À mots découverts. Chroniques au fil de l'actualité

Le premier emploi du mot, au Moyen Âge, c’est l’Empire romain, l’imperium, mot qui procède du verbe imperare, composé de parare, « préparer, fournir ». Celui qui prépare l’avenir du monde détient le pouvoir suprême : normal.

Cependant, pas d’empereur à la barbe fleurie pour les États-Unis, que des événements récents ont de toute façon rendus allergiques aux barbus. Un empire sans empereur, c’est une nouveauté historique du XIXe siècle : l’Empire britannique était sous l’autorité d’un souverain, roi ou reine. Mais l’Empire français, qui était colonial, n’en était pas moins républicain, ce qui, pour les Romains de l’Antiquité, eût été une extravagante contradiction, puisque l’empire avait détruit la république. En fait, après Napoléon Ier et son pâle écho, « Napoléon le petit » (selon Victor Hugo), empire et impérial avaient pris en France une valeur constitutionnelle et politique.

Mais l’Histoire ne se répète pas. Après une série de superpuissances dirigées par un personnage impérieux et impérial — un empereur, naturellement, et un sultan, dans le cas de l’Empire ottoman, puis un dictateur, dans cet empire nommé URSS —, on peut appliquer le mot latin aux puissances qui ont les moyens de la domination. Elles furent toujours peu nombreuses ; aujourd’hui, il n’en reste qu’une, encore que certain « Empire du Milieu », la Chine, ne demande qu’à resurgir. L’empire débouche sur l’impérialisme, mot dont le sens moderne est pris à la langue anglaise, dans le contexte colonial, et, selon Lénine, dans l’aboutissement du capitalisme.

Les États-Unis d’Amérique, étant une république, n’ont pas d’empereur ; n’ayant pas de colonies, ils n’aiment pas les impérialismes européens. Pourtant, les mots eux-mêmes trahissent leur volonté de puissance, avec la complicité du langage : en effet, on dit american, et chez nous américain, quand il faudrait étatsunien. C’est que les deux Amériques, et pas seulement dans les mots, sont sous la dépendance de la puissance étatsunienne, indûment qualifiée d’américaine. Cette puissance va beaucoup plus loin : au nom du bien, j’ai envie de dire au nom du Père, un État établit et gère sa domination sur le reste du monde. Empire à deux têtes, comme l’aigle bicéphale de l’Empire austro-hongrois : une tête politique et militaire à Washington, une, économique et financière, à Wall Street.

Le destin des empires est d’empirer — jeu de mots exécrable, mais révélateur — ; soit leur pouvoir s’exacerbe et se durcit, soit ils se délitent et ils éclatent. Mais avant, ils obsèdent la planète. Ils tentent d’« unilatéraliser » les relations[35]. L’unilatérale, c’est bon pour le saumon, pas pour le monde.