L'assommoir

Quand le chapiteau fut taille, Coupeau jeta son appeclass="underline"

-Zidore! les fers!

Mais Zidore venait de disparaitre. Le zingueur, en jurant, le chercha du regard, l'appela par la lucarne du grenier restee ouverte. Enfin, il le decouvrit sur un toit voisin, a deux maisons de distance. Le galopin se promenait, explorait les environs, ses maigres cheveux blonds s'envolant au grand air, clignant les yeux en face de l'immensite de Paris.

-Dis donc, la flane! est-ce que tu te crois a la campagne! dit Coupeau furieux. Tu es comme monsieur Beranger, tu composes des vers, peut-etre!... Veux-tu bien me donner les fers! A-t-on jamais vu! se balader sur les toits! Amene-z-y ta connaissance tout de suite, pour lui chanter des mamours... Veux-tu me donner les fers, sacree andouille!

Il souda, il cria a Gervaise:

-Voila, c'est fini... Je descends.

Le tuyau auquel il devait adapter le chapiteau se trouvait au milieu du toit. Gervaise, tranquillisee, continuait a sourire en suivant ses mouvements. Nana, amusee tout d'un coup par la vue de son pere, tapait dans ses petites mains. Elle s'etait assise sur le trottoir, pour mieux voir la-haut.

-Papa! papa! criait-elle de toute sa force; papa! regarde donc!

Le zingueur voulut se pencher, mais son pied glissa. Alors, brusquement, betement, comme un chat dont les pattes s'embrouillent, il roula, il descendit la pente legere de la toiture, sans pouvoir se rattraper.

-Nom de Dieu! dit-il d'une voix etouffee.

Et il tomba. Son corps decrivit une courbe molle, tourna deux fois sur lui-meme, vint s'ecraser au milieu de la rue avec le coup sourd d'un paquet de linge jete de haut.

Gervaise, stupide, la gorge dechiree d'un grand cri, resta les bras en l'air. Des passants accoururent, un attroupement se forma. Madame Boche, bouleversee, flechissant sur les jambes, prit Nana entre les bras, pour lui cacher la tete et l'empecher de voir. Cependant, en face, la petite vieille, comme satisfaite, fermait tranquillement sa fenetre.

Quatre hommes finirent par transporter Coupeau chez un pharmacien, au coin, de la rue des Poissonniers; et il demeura la pres d'une heure, au milieu de la boutique, sur une couverture, pendant qu'on etait alle chercher un brancard a l'hopital Lariboisiere. Il respirait encore, mais le pharmacien avait de petits hochements de tete. Maintenant, Gervaise, a genoux parterre, sanglotait d'une facon continue, barbouillee de ses larmes, aveuglee, hebetee. D'un mouvement machinal, elle avancait les mains, tatait les membres de son mari, tres-doucement. Puis, elle les retirait, en regardant le pharmacien qui lui avait defendu de toucher; et elle recommencait quelques secondes plus tard, ne pouvant s'empecher de s'assurer s'il restait chaud, croyant lui faire du bien. Quand le brancard arriva enfin, et qu'on parla de partir pour l'hopital, elle se releva, en disant violemment:

-Non, non, pas a l'hopital!... Nous demeurons rue Neuve de la Goutte-d'Or.

On eut beau lui expliquer que la maladie lui couterait tres-cher, si elle prenait son mari chez elle. Elle repetait avec entetement:

-Rue Neuve de la Goutte-d'Or, je montrerai la porte... Qu'est-ce que ca vous fait? J'ai de l'argent... C'est mon mari, n'est-ce pas? Il est a moi, je le veux.

Et l'on dut rapporter Coupeau chez lui. Lorsque le brancard traversa la foule qui s'ecrasait devant la boutique du pharmacien, les femmes du quartier parlaient de Gervaise avec animation: elle boitait, la matine, mais elle avait tout de meme du chien; bien sur, elle sauverait son homme, tandis qu'a l'hopital les medecins faisaient passer l'arme a gauche aux malades trop deteriores, histoire de ne pas se donner l'embetement de les guerir. Madame Boche, apres avoir emmene Nana chez elle, etait revenue et racontait l'accident avec des details interminables, toute secouee encore d'emotion.

-J'allais chercher un gigot, j'etais la, je l'ai vu tomber, repetait-elle. C'est a cause de sa petite, il a voulu la regarder, et patatras! Ah! Dieu de Dieu! je ne demande pas a en voir tomber un second... Il faut pourtant que j'aille chercher mon gigot.

Pendant huit jours, Coupeau fut tres-bas. La famille, les voisins, tout le monde, s'attendaient a le voir tourner de l'oeil d'un instant a l'autre. Le medecin, un medecin tres-cher qui se faisait payer cent sous la visite, craignait des lesions interieures; et ce mot effrayait beaucoup, on disait dans le quartier que le zingueur avait eu le coeur decroche par la secousse. Seule, Gervaise, palie par les veilles, serieuse, resolue, haussait les epaules. Son homme avait la jambe droite cassee; ca, tout le monde le savait; on la lui remettrait, voila tout. Quant au reste, au coeur decroche, ce n'etait rien. Elle le lui raccrocherait, son coeur. Elle savait comment les coeurs se raccrochent, avec des soins, de la proprete, une amitie solide. Et elle montrait une conviction superbe, certaine de le guerir, rien qu'a rester autour de lui et a le toucher de ses mains, dans les heures de fievre. Elle ne douta pas une minute. Toute une semaine, on la vit sur ses pieds, parlant peu, recueillie dans son entetement de le sauver, oubliant les enfants, la rue, la ville entiere. Le neuvieme jour, le soir ou le medecin repondit enfin du malade, elle tomba sur une chaise, les jambes molles, l'echine brisee, tout en larmes. Cette nuit-la, elle consentit a dormir deux heures, la tete posee sur le pied du lit.