En finir avec Eddy Bellegueule

L’attente. Elle tardait à me répondre. Je constatais son hésitation, ses yeux qu’elle baissait lorsque je passais près d’elle. Je suis resté des jours sans un signe ni un mot. Je savais pourquoi elle ne répondait pas. Certaines fois j’aurais voulu non pas dire, seulement dire, mais crier à Laura au milieu de la cour, perché sur un banc, un arbre, qu’importe, lui crier qu’elle était lâche. Qu’elle ne voulait pas de moi parce que accepter ma proposition aurait signifié partager la honte avec moi.

J’ai insisté. J’ai fait d’autres lettres. Elle a finalement accepté.

Elle m’avait fait transmettre quelques mots par l’une de ses amies. Le rendez-vous était fixé dans le préau du collège en fin d’après-midi, après la classe et avant que chacun prenne les transports scolaires. C’est à cet endroit que se retrouvaient les couples pour s’embrasser chaque jour à la même heure. La pionne avait essayé de les chasser au début Vous vous croyez où, on n’embrasse pas comme ça, comme un spectacle. Ici vous êtes au collège puis elle s’était découragée.

Laura m’attendait. Elle n’était pas seule. Le bruit s’était répandu et d’autres étaient présents pour assister à cette scène. Ils voulaient me voir embrasser une fille, voir si tout cela était vrai. Je me suis approché, muet et tremblant. Je l’ai embrassée, j’ai posé mes lèvres contre les siennes avant de me rendre compte qu’elle essayait d’introduire sa langue dans ma bouche. Je me suis laissé faire. Le baiser a duré plusieurs minutes – je comptais les secondes, me demandant quand cela allait se terminer, si, en tant que garçon, je devais prendre l’initiative de mettre fin au baiser, prendre les commandes, ou attendre. Tout à la fois, je voulais que le baiser dure, je voulais que les autres le voient, le plus d’yeux possible, des foules, des hordes de collégiens. Je voulais des témoins, qu’ils se sentent idiots, honteux de m’avoir enseveli d’opprobre, qu’ils pensent avoir commis une absurde erreur depuis le début, que cette erreur les discrédite et les blesse. Le baiser s’est achevé et je suis parti avec l’envie de courir. J’avais trouvé cet exercice infect, sale.

Dans le car, je me suis installé seul et j’ai tenté d’évacuer la salive de Laura et son odeur dans ma bouche, crachant discrètement sous mon siège, passant mes doigts sur mes dents et sur ma langue pour en dégager l’odeur incrustée. J’ai songé tout arrêter. J’ai pensé dire à Laura dès le lendemain que ce n’était plus la peine. Le soir même quand j’ai retrouvé mon cousin Stéphane il m’a posé des questions C’est vrai que maintenant t’as une meuf, que ta meuf c’est Laura, celle que tout le monde dit que c’est une vraie salope. J’avais perçu dans sa question une forme d’admiration, de complicité virile que je n’avais jamais partagées avec lui. Il était encore plus valorisant pour moi de fréquenter une salope. Elle faisait de moi un machiste qui entrait dans le cercle des garçons-que-Laura-avait-fréquentés. Cette conversation avec mon cousin m’a fait changer d’avis.

J’ai continué, par conséquent, jour après jour, à retrouver Laura avant de prendre le car. De plus en plus d’enfants étaient au courant de la relation que nous avions. Je l’embrassais, de longues embrassades, non plus uniquement après la classe mais aussi pendant les récréations, le matin quand je la retrouvais. Je me délectais des questions que l’on me posait à propos d’elle et moi, de notre couple, notre histoire.

Laura m’écrivait des lettres que je prenais soin de laisser dans mes poches de pantalon afin que ma mère puisse les découvrir en faisant la lessive. Un soir à table, elle n’a pas pu se retenir de prendre la parole. Le rituel était pourtant de ne pas parler pendant le dîner, de regarder la télévision en silence ou mon père se fâchait Vos gueules les mouettes la mer est basse. Ma mère : Alors Eddy t’as trouvé une petite copine, tu ferais bien de mieux ranger tes courriers d’amour. J’ai fait semblant d’être gêné. En vérité, j’essayais tant bien que mal de contenir la joie et l’orgueil qui bouillonnaient en moi. J’avais fait, au moins le temps de cette soirée, disparaître les doutes qui hantaient ma mère. Son visage s’était éclairé.

Je restais au téléphone chaque soir pendant plusieurs heures avec Laura, prévenant là aussi mes parents du fait que j’allais être indisponible pour la soirée, ils ne devaient pas s’inquiéter. Mes parents n’avaient pas le téléphone fixe ni de connexion internet, comme c’était le cas de la majorité des habitants du village, comme c’est encore le cas pour ma mère au moment où j’écris ces lignes. Aussi, j’étais contraint à me rendre dans la cabine téléphonique à côté de l’arrêt de bus pour les communications avec Laura. C’était elle qui m’appelait du téléphone de sa famille d’accueil.

À l’arrêt de bus je retrouvais mes copains. Ils me proposaient de me joindre à eux. Quel plaisir j’éprouvais à leur dire que je ne pouvais pas parce que je devais parler à Laura, ma meuf, et à rester quatre, cinq heures dans la cabine téléphonique pour lui parler, pendant qu’eux étaient à côté.