Il battello del delirio [Fevre Dream - it]

Karl Framm si fece largo tra la folla, con un bicchiere di brandy nella mano. «Conosco una storia,» disse, con voce leggermente brilla. «È una storia vera. C’è un battello chiamato Ozymandias, sapete…»

«Non ne ho mai sentito parlare,» disse qualcuno.

Framm sorrise leggermente. «Sperate di non vederlo mai,» disse, «perché per coloro che lo vedono, è la fine. Viaggia solo di notte, questa nave. Ed è nera, completamente nera. Dipinta di nero come i suoi fumaioli, in ogni suo millimetro, tranne l’interno, poiché nel salone c’è un tappeto rosso sangue, e, dappertutto, specchi d’argento che non riflettono nulla. Quegli specchi sono sempre vuoti, anche se a bordo ci sono molte persone dalla carnagione pallida in abiti eleganti. Sorridono molto. Solo che non si riflettono negli specchi.»

Qualcuno rabbrividì. Il silenzio era totale. «Perché no?» chiese un ufficiale di macchina che Marsh conosceva di vista.

«Perché sono morti,» disse Framm. «Ognuno di loro è morto. Solo che essi non vogliono giacere nella tomba. Sono dei peccatori, e navigheranno su quella nave per sempre, quella nave nera con i tappeti rossi e gli specchi vuoti, su e giù per il fiume, non fermandosi mai in nessun porto, nossignore.»

«Fantasmi,» esclamò qualcuno.

«Apparizioni,» aggiunse una donna, «come il Raccourci.»

«Per l’inferno, non è così,» replicò Karl Framm. «Si può passare attraverso un’apparizione, ma questo non è il caso dell’Ozymandias. È reale, e lo capirete subito, a vostre spese, se l’incontrerete di notte. Quella gente morta ha fame. Bevono sangue, sapete. Sangue rosso e caldo. Si nascondono nel buio e quando vedono le luci di un altro battello, lo inseguono, e se lo raggiungono, si gettano a frotte a bordo, con quelle loro facce pallide, sorridendo, vestiti con eleganza. E alla fine, affondano il battello, o lo bruciano, e il giorno dopo non resta nulla da vedere, se non dei fumaioli che spuntano dal fiume, o forse una nave affondata e piena di cadaveri. Tranne che per i peccatori. I peccatori si recano a bordo dell’Ozymandias, per navigare su di esso per l’eternità.» Sorseggiò il suo brandy e sorrise. «Così, se qualche notte vi trovate sul fiume, e vedete un’ombra sull’acqua dietro di voi, aguzzate la vista. Potrebbe essere un battello, dipinto tutto di nero, con un equipaggio bianco simile ad una misteriosa apparizione. Quell’Ozymandias non terrà accese le luci di posizione, così, a volte, non potrete vederlo se non quando vi sarà molto vicino, con le sue ruote nere che percuotono l’acqua. Se lo vedete, farete meglio a sperare di avere un abile pilota, e magari dell’olio combustibile a bordo, o un po’ di lardo. Perché esso è grande, e veloce, e quando vi sorprende di notte, siete finiti. Fate attenzione al suo fischio. Udrete il suo fischio soltanto quando sarà sicuro di avervi raggiunto, così se lo sentirete, iniziate a contare i vostri peccati.»

«Che suono ha quel fischio?»

«Esattamente come un grido umano,» spiegò Karl Framm.

«Diteci ancora il suo nome,» disse un giovane pilota.

«Ozymandias,» disse Framm. Sapeva come pronunciarlo correttamente.

«Ma cosa significa?»

Abner Marsh si alzò. «È tratto da una poesia,» disse. «Osservate le mie opere, o voi Potenti, e disperate.»

I partecipanti alla festa lo fissarono con sguardi vuoti, e una signora grassa rise, nervosamente però, con tono gracchiante.

«Esistono maledizoni e cose peggiori su quel dannato fiume,» proruppe un commissario di bordo piuttosto basso. Mentre parlava, Marsh afferò Karl Framm per un braccio e lo condusse fuori.

«Perché diavolo avete raccontato quella storia?,» domandò Marsh.

«Per farli impaurire,» disse Framm. «Cosicché se lo vedono, una dannata notte, avranno il buon senso di svignarsela.»

Abner Marsh considerò la cosa, e infine, fece un riluttante cenno d’assenso con la testa. «Credo sia giusto. L’avete chiamato con il nome che gli ha attribuito Billy la Serpe. Se aveste detto Fevre Dream, signor Framm, vi avrei strappato là testa. Là dentro, subito. Mi avete sentito?»