Il battello del delirio [Fevre Dream - it]

Joshua York rabbrividì. «Ella in bellezza incede, come la notte,» recitò dolcemente, fissando il suo pugno chiuso. «Qualche volta, mi sono chiesto se esiste un’ora di pace per la nostra razza, Abner. Le notti sono piene di sangue e terrore, ma i giorni sono senza pietà.»

«Dove volete andare?» chiese Marsh.

Joshua lo guardò severo. «Indietro.»

Marsh aggrottò le ciglia. «Non potete farlo.»

«Non ho altra scelta.»

«Siete appena fuggito da lì. Dopo tutto quel che abbiamo sopportato per riacquistare la libertà, non potete ritornare là, così su due piedi. Aspettate. Nascondetevi nella foresta o in qualche altro posto, in una città. Io, intanto, me ne andrò da qui e vi raggiungerò, e insieme studieremo qualche piano per riprendere quel battello.»

«Di nuovo?» Joshua scosse la testa. «C’è una cosa che non vi ho mai detto, Abner. È accaduto tanto tempo fa, durante i primi mesi in Inghilterra, quando la Sete mi assaliva ancora regolarmente, spingendomi alla ricerca di sangue. Una notte cercai di lottare contro di lei, ma persi, e mi gettai alla caccia per le strade, avvolte nell’oscurità della mezzanotte. Mi imbattei in una coppia, un uomo e una donna che si affrettavano da qualche parte. Era mia abitudine rifuggire da tali prede, preferendo soltanto quelle che passeggiavano da sole, per la mia incolumità. Ma la Sete mi aveva assalito con violenza, e perfino a quella distanza potei vedere che la donna era molto bella. Mi attirava come una fiamma attira la falena, e così avanzai. Li attaccai dall’oscurità, misi le mani intorno al collo dell’uomo, e gli strappai mezza gola, o almeno così credetti. Poi lo scaraventai da una parte, e quello cadde. Era un uomo grosso. Presi la donna tra le braccia e le morsi il collo, seppur con gentilezza. I miei occhi la immobilizzarono, la incantarono. Aveva appena gustato il primo, caldo, dolce sorso di sangue quando mi sentii afferrare da dietro e strappare dal suo abbraccio. Era l’uomo, il suo compagno. Non lo avevo ucciso, dopo tutto. Il suo collo era ispessito da muscoli e grasso, e nonostante lo avessi ferito e fatto sanguinare, era ancora in piedi. Non disse una sola parola. Chiuse soltanto la mano a pugno, come un esperto boxeur, e mi colpì in pieno viso. Era molto forte. Il colpo mi stordì, e mi aprì uno squarcio sopra l’occhio. Ero già imbambolato. Quando si viene allontanati dalla propria vittima in quel modo, si prova una sensazione di malessere, di confusione, di disorientamento. L’uomo mi colpì di nuovo, e io replicai con un manrovescio. Piombò al suolo pesantemente, con dei grossi tagli sulla guancia, e un occhio mezzo strappato dal cranio. Mi voltai verso la donna, premetti la bocca sulla ferita aperta. E poi egli mi fu di nuovo addosso. Mi liberai dalle sue braccia che si erano aggrappate a me, e con un calcio gli spezzai una gamba. Cadde a terra. Questa volta lo guardai. Con sofferenza, si rialzò, sollevò i pugni, e avanzò verso di me. Per due volte ancora, lo misi giù, e per due volte ancora si rialzò. Infine gli spezzai il collo e morì. Poi uccisi la sua donna.

«In seguito, non riuscii a togliermelo dalla testa. Doveva aver compreso che non ero completamente umano. Doveva aver capito che, forte com’era, tuttavia non poteva confrontarsi con la mia forza, la mia velocità, la mia Sete. Ero stato distratto dalla mia stessa febbre, dalla bellezza della sua compagna, e non lo avevo ucciso la prima volta. Poteva mettersi in salvo. Poteva mettersi a correre. Poteva chiamare aiuto. Poteva prendere tempo e cercare un’arma. Ma non lo fece. Aveva visto la sua donna tra le mie braccia, mi aveva visto succhiarle il sangue, e tutto quello che poté pensare, fu di alzarsi e di gettarsi addosso a me con quei suoi grossi, ridicoli pugni. Quando ebbi tempo di riflettere, non potei fare a meno di ammirare quella forza, quel folle coraggio, l’amore che deve aver nutrito per quella donna.

«Ma, Abner, nonostante tutto, era uno stupido. Non riuscì a salvare né la sua donna, né se stesso.

«Voi mi ricordate quell’uomo, Abner. Julian vi ha sottratto il vostro Fevre Dream, e tutto quello a cui riuscite a pensare è di riprendervelo, così vi alzate, serrate i vostri pugni e andate avanti, e Julian vi getta di nuovo a terra. Un giorno non vi rialzerete, Abner, se continuerete con questi attacchi. Abner, rinunciate!»

«Che diavolo state dicendo?» chiese Marsh con voce adirata. «Sono Julian e i suoi vampiri ad essere nei guai ora. Quel dannato battello non andrà da nessuna parte, senza un pilota.»

«Io posso pilotarlo.»

«Voi lo fareste?»

«Sì.»

Marsh si sentì sommergere da un’ondata di rabbia, causata da quel tradimento. «Perché?» domandò. «Joshua, voi non siete come loro!»

«Lo diventerò se non ritornerò,» disse York con voce grave. «Se non avrò il mio elisir, la Sete si impadronirà di me con intensità ancora maggiore, visto che per tanti anni l’ho tenuta a bada. E poi ucciderò, berrò, e sarò come Julian. La prossima volta che entrerò in una camera di notte, non sarà per parlare.»