Коля.
Написал карандашом, но обвел чернилами, чтобы легче было читать.
У меня радость — выдали ботинки и портянки.
14 сентября 1938 г. Лесозаводск. Уссури
Дорогая моя Сонюшка, следую твоему совету. Нельзя ли только письмо перепечатать на машинке и приложить к моему. В наших условиях трудно написать должным образом. Если что неладно, то вычеркни в подлиннике, а потом сними копию, засвидетельствуй ее у нотариуса и тогда перешли по назначению. На всякий случай я это письмо перешлю еще раз тебе. Черновик у меня остается. Спешу сообщить тебе, что мое служебное положение гораздо прочнее, чем я думал. Оно согласовано с III‐ей частью[477]. Работы, говорят, хватит на всю зиму. Дожди не прекращаются. Холодный ветер. Но рощи стоят еще в летнем уборе. Нигде не видно осенней листвы. А помнишь, как в начале августа в Киеве нас удивляли желтые пряди в деревьях. Есть здесь одна липа, она стоит одиноко на нашем пути. Я всегда любуюсь ее прекрасными формами. Видишь, тоже хороший признак. Я понимаю, что и без помощи искусства можно восхищаться природой и глубоко, и ярко. Но искусство дает много. Вот в этой липе я не увидел бы многого, если бы не мое знание деревьев Пьеро делла Франческа, Н. Пуссена, Кл. Лоррена, Коро и, наконец, нашего Левитана[478]. Вот видишь, твои письма, письма детей — и я снова живу. Сереже я написал суровое письмо и каюсь; его письмо было очень милое, юношески задорное и ласковое (сдержанно). Скоро пишу опять.
Целую очень и очень крепко.
Твой
Коля.
P. S. Пришли английских булавок, но не маленьких, если есть на Арбате.
Б.д. 1938 г. Лесозаводск. Уссури
Сонюшка, милая, и еще три письма от тебя (два 4‐х №№ и 5-ый), такие согревающие мою жизнь! Отвечать сейчас на них не могу: нет места. Скажу только, что ты ошибаешься, думая, что у меня есть упрек друзьям за то, что они не пишут или забыли меня. Я только говорю, что я для всех уже в прошлом и только для тебя — в настоящем. Ударение на тебе. Я нисколько не сомневаюсь в любви к себе детей. Каждый из них выражает ее по-своему. Но и для них <я> уже прошлое. Мной не живут. Мною живешь только ты. Напрасно ты думаешь, что во мне есть неудовлетворенность моей жизнью, — у меня была прекрасная жизнь, какие редко, очень редко выпадают на долю человека. Благословляю за нее судьбу. Сейчас в лагере у меня хорошая полоса и в быту, и на работе. Подробно обо всем на днях. Письмо мое надо скопировать на машинке и приложить к подлиннику. Если есть неудачные места, надо поступить иначе. Вычеркнув их, дать перепечатать рукопись, а копию засвидетельствовать у нотариуса. Итак, да здравствует жизнь и любовь.
Целую крепко, крепко
Коля.
18 сентября 1938 г. Лесозаводск. Уссури
Сонюшка, хорошая моя, вот я наконец сажусь не за деловое письмо и буду его писать дня три. Сегодня отправил тебе очень важное письмо, надеюсь, ты его получила. Какая радость для меня сесть вот так и начать беседу с тобою. Душевное мое состояние значительно улучшилось (8 писем от тебя, 2 от детей, Сережа на курсах). Для этого есть и объективные местные причины — улучшилась и внешняя жизнь. Положение мое на работе, как мне объяснили, гораздо прочнее. Это была не просто внутрилагерная мера, но мое назначение согласовано с центром (отделением).
В смысле работы ни о чем лучшем здесь и мечтать не приходится. Я странствую по зоне стройки и мерю, числю, фактурую[479] строит. материалы. Моя контора — маленькая избушка. Ты спрашиваешь, много ли со мной народа, — да никого. Время от времени зайдет инженер, или десятник, или бригадир. Вот и все. Оттого я и мог писать тебе часто. Время у меня есть, и есть полная возможность сосредоточиться. Хорошо ведь! Ты себе и представить не можешь, как после камерной и барачной жизни — это ценно. Из окна — из которого приятный вид — я наблюдаю за подвозом материалов. Я прислушиваюсь к постукиванию колес подъезжающих подвод. И мне вспоминаются иные времена, когда я с замиранием сердца ловил тот же звук.
вернуться
476
Перуджино Пьетро (Пьетро ди Кристофоро Ваннуччи; 1446–1524) — итальянский живописец эпохи Возрождения, представитель умбрийской школы. Упоминаемое в письме изображение сопровождало молодую семью Анциферовых во время свадебного путешествия по Швейцарии и Италии: «Мы говорили об этом юноше „он“, мысленно связывая его с ожидаемым сыном» (Анциферов 2016. C. 141).
вернуться
477
Оперативный отдел в лагере.
вернуться
478
Пьеро делла Франческа (ок. 1420–1492) — итальянский художник эпохи Раннего Возрождения; Никола Пуссен (1594–1665) — французский художник, один из основоположников классицизма в живописи; Клод Лоррен (1600–1682) — французский художник и гравер, мастер классического пейзажа; Камиль Коро (1796–1875) — французский художник и гравер, выдающийся пейзажист эпохи романтизма; И. И. Левитан (1860–1900) — русский художник-пейзажист.
вернуться
479
Анциферов выписывал накладные и счет-фактуру на строительные материалы.