Les Essais - Livre II
- Автор: Монтень Мишель
- Язык: французский
- Жанр: Прочая древняя литература
Электронная книга - «Les Essais - Livre II». Краткое содержание книги:
384. Laissons de côté cette infinie confusion d'opinions que l'on rencontre chez les philosophes eux-mêmes, et ce débat perpétuel et universel à propos de la connaissance. Car on a tout à fait raison de penser que les hommes — et je parle ici des savants les plus respectables, les plus capables — ne sont d'accord entre eux sur rien, pas même sur le fait que le ciel soit au-dessus de notre tête ; car ceux qui doutent de tout doutent même de cela. Et ceux qui nient que nous puissions comprendre quoi que ce soit disent que nous n'avons pas compris que le ciel est au-dessus de notre tête. Et ces deux opinions sont sans conteste les plus fréquentes.
385. Outre cette diversité et cette division infinie, le trouble qu'il provoque en nous et l'incertitude que chacun en ressent montrent bien que notre jugement ne repose pas sur des bases solides. Ne portons-nous pas des jugements bien différents sur les choses ? Combien de fois changeons-nous d'opinion ? Ce que je soutiens aujourd'hui, ce que je crois, je le soutiens et je le crois de toute ma foi ; toutes mes facultés et toutes mes forces s'emparent de cette opinion et me la garantissent du mieux qu'elles peuvent : je ne saurais adopter et conserver aucune vérité avec plus de force que je ne le fais pour celle-ci. Je lui appartiens tout entier, et je lui appartiens vraiment. Mais ne m'est-il pas arrivé, et pas seulement une fois, mais cent fois, mille fois, et même tous les jours, d'avoir adopté un point de vue de la même façon, dans les mêmes conditions, et de l'avoir ensuite considéré comme faux ? Tirer les leçons de ses erreurs est la moindre des choses ! Si je me suis souvent trouvé trahi en prenant tel ou tel parti, si ma pierre de touche s'avère bien souvent fallacieuse, et ma balance mentale imprécise et peu juste, quelle certitude puis-je en tirer cette fois-ci plutôt qu'une autre ? N'est-il pas stupide de me laisser berner tant de fois par mon guide ? Même si le hasard nous fait changer cinq cents fois d'avis, même s'il ne fait que vider et remplir sans cesse notre conviction d'opinions toujours changeantes, comme dans un seau, la présente et dernière est toujours celle qui est « certaine » et « infaillible ». Et pour cette idée-là, il faut abandonner ses biens, sa vie, son honneur — tout :
La dernière trouvaille discrédite les précédentes
Et modifie ce qu'on pensait d'elles.
[Lucrèce De la Nature V, vv. 1413-1414]
386. Quoiqu'on nous prêche, et quoi que nous apprenions, nous devrions toujours nous souvenir de ceci : c'est l'homme qui donne, c'est l'homme qui reçoit. C'est une main mortelle qui nous offre, et c'est une main mortelle qui accepte. Les choses qui nous viennent du ciel sont les seules qui aient le droit et l'autorité nécessaires pour nous convaincre, les seules qui portent la marque de la vérité. Et cette vérité, nous ne la voyons pas de nos propres yeux, nous ne la recevons pas par nos propres moyens : cette grande et sainte image ne pourrait tenir dans un endroit aussi restreint, si Dieu ne le préparait à cet usage, s'il ne le transformait et renforçait par sa grâce et sa faveur spéciale et surnaturelle. Notre misérable condition devrait au moins nous amener à nous comporter plus modestement, et avec plus de retenue dans nos changements [d'opinion]. Nous devrions nous souvenir que dans tout ce qui parvient à notre entendement, il y a souvent des choses fausses, et qu'elles nous sont parvenues par les même moyens que les autres : des outils qui se détraquent et se trompent souvent.
387. Or il n'est pas étonnant qu'ils se détraquent, se laissant si facilement plier et tordre par de futiles événements. Il est certain que notre façon d'appréhender les choses, notre jugement, et les facultés de notre âme en général sont affectés par les mouvements et les altérations du corps, altérations qui sont continuelles. Notre esprit n'est-il pas plus éveillé, notre mémoire plus prompte, notre pensée plus vive quand nous sommes en bonne santé que quand nous sommes malades ? La joie et la gaieté ne nous font-elles pas voir les sujets qui se présentent à notre âme sous un tout autre jour que ne le font le chagrin et la mélancolie ? Pensez-vous que les vers de Catulle ou de Sapho sont plaisants pour un vieillard avare et renfrogné comme ils le sont pour un jeune homme vigoureux et ardent ? Cléomène, fils d'Anaxandridès, étant malade, ses amis lui reprochaient d'avoir des idées et des attitudes nouvelles, inhabituelles : « Je le crois bien, dit-il, car je ne suis pas le même que quand je suis en bonne santé ; et comme je suis autre, mes idées et mes goûts sont différents aussi. »
388. Dans les chicanes qui emplissent nos palais de Justice, on dit souvent pour parler des criminels qui tombent sur des juges bien disposés, doux et bienveillants : « qu'il jouisse de cette chance ». Car il est certain que les jugements sont parfois plus enclins à la condamnation, plus acerbes et plus sévères, et parfois plus indulgents, plus amènes, plus enclins à l'excuse. Celui qui vient de chez lui avec la douleur que lui cause la goutte, plein de jalousie ou ayant dans l'idée le larcin commis par son valet, l'âme obscurcie et envahie par la colère, il ne faut pas douter que son jugement s'en ressentira dans ce sens. Le vénérable Sénat de l'Aréopage442 jugeait la nuit, de peur que la vue des plaignants ne corrompe ses jugements. L'air lui-même, et la sérénité du ciel provoquent en nous quelques changements, comme le disent ces vers grecs que l'on trouve chez Cicéron :
Les pensées des hommes ressemblent à ces rayons
Changeants dont Jupiter a fécondé la terre443.
[Homère l'Odyssée XVIII-135-136]
389. Il n'y a pas que la fièvre, la boisson et les accidents graves qui renversent notre jugement : les moindres événements le tourneboulent ; il ne fait pas de doute, même si on ne le sent pas, que si la fièvre continue peut terrasser notre esprit, la fièvre tierce y apporte quelque altération selon sa mesure et son importance. Si l'apoplexie diminue et même annule complètement notre intelligence, il ne fait pas de doute non plus qu'un coup de froid444 ne l'aveugle. Par conséquent, rares sont les moments de la vie où notre jugement se trouve bien dans son assiette, notre corps étant soumis à tant de changements continuels, et actionné par de tant de sortes de ressorts que j'en crois volontiers les médecins quand ils disent qu'il est bien rare s'il n'en est pas toujours un qui tire de travers !
390. D'ailleurs, cette maladie ne se découvre pas si aisément, si elle n'en est à ses extrémités et irrémédiable. Comme la raison est toujours un peu tortueuse, boiteuse et déhanchée, vis-à-vis du mensonge comme de la vérité, il est donc malaisé de se rendre compte de son malaise et de son dérèglement. J'appelle toujours « raison » cette sorte de réflexion que chacun se fait pour lui-même ; mais cette « raison » dont il peut y avoir cent apparences contraires à propos du même sujet, est un instrument de plomb et de cire, que l'on peut allonger, ployer, accommoder de toutes les façons et à toutes les dimensions : il suffit de savoir comment la contourner. Quel que soit le bon dessein d'un juge, il doit prêter une grande attention — ce que la plupart négligent — aux penchants, à l'amitié, à la parenté, à la beauté et à la vengeance, et même en dehors de choses aussi importantes, à cette impression fortuite qui nous pousse à favoriser une chose plutôt qu'une autre, et qui nous fait choisir sans que la raison s'en mêle entre deux sujets semblables, ou tout autre mobile aussi vague... Car tout cela peut introduire à son insu, dans son jugement, la faveur ou la défaveur pour la cause dont il s'agit, et ainsi faire pencher la balance.