Homo ludens
- Автор: Коллектив авторов, Паперный Зиновий Самойлович
- Год: 2019
- Язык: русский
- Год: НЛО
- ISBN: 978-5-4448-1070-5
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Homo ludens». Краткое содержание книги:
23 апреля 1969 года Л. Утесов выступает в Центральном доме литераторов. Поет пародийную песенку о Домах творчества.
Начинает громко, подчеркнуто торжественно. Дома эти:
– Дайте проигрыш! – восклицает Утесов. – Но, товарищи…
Горестно махнул рукой и тихо говорит:
– Пел бы еще – душат слезы[13].
12 декабря 1981 года я приехал к Леониду Осиповичу. Это было накануне «Устного журнала» в Центральном доме литераторов, где я должен был выступать со «страницей» об Утесове. И – за три месяца до его последнего дня.
Я решил взять у него интервью. Задаю ему вопросы, на которые он отвечает с ходу, почти без паузы.
– Ваш любимый артист?
– Чаплин.
– Ваше любимое блюдо?
– Фаршированная рыба.
– Ваше любимое изречение?
– Все, что больше, то лишнее.
– Ваш любимый анекдот?
– Про Николая Второго.
Я такого анекдота не знаю, и он начинает увлеченно рассказывать:
– Однажды во время войны Николай Второй прибыл на передовые позиции. Вдруг летит вражеский снаряд и дымясь падает к ногам царя. Еще секунда… Но в этот момент какой-то солдатик хватает снаряд, бросает его в рощу, где он и взрывается.
Царь спрашивает:
– Как фамилия?
– Так что Никифоров, Ваше Величество!
– Женат?
– Так что холост, Ваше Величество!
Царь говорит:
– Ах так, позвать сюда князя Голицына.
Князь является.
Царь:
– Князь, полковник Никифоров просит руки вашей дочери.
Князь мнется.
– Понимаю. Князь, генерал Никифоров просит руки вашей дочери.
Князь:
– Ваше Величество, генералов много…
Царь:
– Понимаю. Князь, мой близкий друг Никифоров просит руки вашей дочери.
И в этот момент Никифоров говорит царю:
– Коля, друг, да пошли ты его. Неужели мы без него бабы не сыщем?
Рассказывая этот анекдот, Утесов живо и очень «подробно» изображает царя – как он испугался снаряда, как с облегчением вытирает пот, когда опасность миновала. Анекдот одновременно рассказывается и показывается.
Интервью продолжается.
– Ваша любимая песня?
– Песня протеста.
– Против чего?
– Не против чего, а про что. Про тесто. Короче говоря, «Бублички». И он поет:
– Кто автор?
– Яков Ядов.
– Что он еще написал?
– Много… Вот, например, его частушка:
– Леонид Осипович, я знаю, что вы получаете множество писем от своих слушателей и зрителей. Нет ли среди них особенно любопытных?
– А вот, – говорит он, достает письмо и читает вслух: «Уважаемый Утесов! Случайно в обществе одном слушал Вас по радио, зашел о Вас разговор. В котором узнал молву про Вас, что у Вас имеются в каждом курортном городе свои курорты. По возможности я бы попросил устроить меня на работу в одном из Ваших курортов. Обещаю дружно служить».
Другое письмо Утесову подписано так: «Дочь степей Маруся». Изъясняется «дочь степей» совершенно ясно и недвусмысленно: «Больше всего мне нравится Ваш джаз. Но любить я тоже умею».
– А вот еще, – говорит Леонид Осипович, находя в большой папке письмо, и читает отрывок. Пишет одна женщина.
«Не знаю, такой ли Вы в жизни, как на сцене, но мне кажется, что Вы можете расшевелить даже покойника… Подарите мне одну ночь, но такую, чтобы небу стало жарко, чертям страшно, а главное – чтобы я забыла, что я педагог».
– Что я должен был делать с этим письмом?
– Опубликовать в «Учительской газете»… Продолжим? Назовите самую нелюбимую песню за всю вашу жизнь.
– «Боже, царя храни».
– Самый радостный день в вашей жизни?
13
Это было 50-летие Зиновия Паперного. Текст песенки написал для Утесова сам З. С., который из скромности этого не афиширует. Услышать сокращенную запись вечера можно здесь: https://soundcloud.com/vladimir-paperny/zinovy-paperny-50th-bd