Valentin de Majipoor [Valentine Pontifex - fr]

Partout où il allait, il était introduit sans discussion. N’était-il pas l’un des trois régents du royaume, un Coronal suppléant, dans un sens, ou au moins une partie importante ? Mais l’aura du pouvoir avait commencé à l’entourer bien avant qu’Elidath le nomme dans le triumvirat. Il sentait partout les regards se poser sur lui et savait ce que leur intensité signifiait. C’est le protégé de lord Valentin. Il est issu du peuple ; il est déjà prince ; son ascension n’aura pas de limites. Respectez-le. Obéissez-lui. Flattez-le. Craignez-le. Il avait cru au début pouvoir demeurer inchangé au milieu de toute cette attention, mais c’était impossible. Je suis toujours Hissune, celui qui roulait les touristes dans le Labyrinthe, qui brassait des paperasses dans la Chambre des Archives et qui essuyait les quolibets de ses amis parce qu’il se donnait de grands airs. Oui, cela resterait toujours vrai mais il n’était pas moins vrai qu’il n’avait plus dix ans, qu’il avait été profondément mûri et transformé par ce qu’il avait vécu en s’appropriant l’existence de dizaines d’hommes et de femmes dans le Registre des Ames, par la formation qu’il avait suivie sur le Mont du Château et par les honneurs et les responsabilités – surtout les responsabilités – qu’il avait acceptés pendant la régence d’Elidath. Sa démarche aussi avait changé, ce n’était plus celle du gamin du Labyrinthe, crâneur mais méfiant, l’œil perpétuellement aux aguets pour découvrir des visiteurs désorientés à exploiter ; ni celle de l’humble fonctionnaire surchargé de travail qui restait à sa place tout en s’évertuant à obtenir une promotion, ni celle du néophyte en plein désarroi, soudain projeté au milieu des Puissances du royaume et avançant d’un pas précautionneux, mais celle d’un jeune seigneur d’avenir qui parcourait le Château avec une tranquille assurance, confiant, serein, conscient de sa force, de ses ambitions et de sa destinée. Il espérait ne pas être devenu arrogant ni suffisant mais il acceptait calmement et sans fausse humilité ce qu’il était devenu et ce qui l’attendait.

Ce jour-là, ses pas le menèrent dans une partie du Château où il s’était rarement rendu, l’aile nord, qui dégringolait en suivant une longue saillie arrondie pointée vers les lointaines cités de Huine et de Gossif. C’est là que se trouvaient les quartiers des gardes ainsi qu’une suite de dépendances en forme de ruche, construites sous les règnes de lord Dizimaule et de lord Arioc dans un dessein depuis longtemps oublié et un groupe de constructions basses, dégradées, au toit effondré, dont nul ne comprenait l’utilité. Lors de sa dernière visite dans ce secteur, plusieurs mois auparavant, une équipe d’archéologues y faisait des fouilles. Deux Ghayrogs et une Vroon supervisaient le travail d’ouvriers Skandars tamisant le sable pour y trouver des tessons de poterie et la Vroon lui avait confié qu’elle croyait que ces bâtiments étaient les vestiges d’un vieux fort de l’époque de lord Damlang, le successeur de Stiamot. Hissune était venu voir s’ils travaillaient encore et se renseigner sur ce qu’ils avaient découvert. Mais l’endroit était désert et les excavations avaient été comblées. Il resta pendant quelque temps debout sur un vieux mur écroulé, le regard fixé sur l’horizon incroyablement lointain et à demi dérobé à la vue par l’énorme épaulement du Mont.

Quelles étaient les cités dans cette direction ? Gossif, à une trentaine de kilomètres, au-dessous Tentag, puis, croyait-il, soit Minimool soit Greel. Et après il y avait Stee, avec ses trente millions d’habitants, que seule Ni-moya égalait en splendeur. Il n’avait jamais vu une seule des Cinquante Cités et n’en verrait peut-être jamais. Valentin lui-même faisait souvent remarquer qu’il avait passé toute sa vie sur le Mont du Château sans trouver l’occasion de visiter Stee. La planète était trop grande pour que quiconque pût l’explorer de manière satisfaisante dans le cours d’une vie. Elle était en fait trop grande pour pouvoir être embrassée.