Citadelle

C'est pourquoi je dis qu'import� d'abord, dans la construction de l'homme, non de l'instruire, ce qui est vain s'il n'est plus qu'un livre qui marche, mais de l'�lever et de le conduire aux �tages o� ne sont plus les choses mais les visages n�s du n�ud divin qui noue les choses. Car il n'est rien � esp�rer des choses si elles ne retentissent les unes sur les autres, ce qui est seule musique pour le c�ur.

Ainsi de ton travail s'il est pain des enfants ou �change de toi en plus vaste. Ainsi de ton amour s'il est autre chose de plus haut que recherche d'un corps � saisir, car close en soi est la joie qu'il te donne.

Et c'est pourquoi je parlerai d'abord sur la qualit� des cr�atures.

Quand dans la tristesse des nuits chaudes, de retour des sables, tu visites le quartier r�serv� et choisis celle-ci pour oublier en elle l'amour, et si tu la caresses et l'entends qui te parle et r�pond, cependant l'amour une fois consomm� et m�me si elle �tait belle, tu repars d�v�tu de toi-m�me et n'ayant point form� de souvenir.

Mais s'il se trouve que la m�me d'apparence, aux m�mes gestes, de la m�me gr�ce, aux m�mes mots, c'�tait cette princesse issue d'une �le au fil de lentes caravanes, baign�e quinze ans d'abord dans la musique, dans le po�me et la sagesse, et permanente et sachant br�ler de col�re sous l'affront, et br�ler de fid�lit� sous les �preuves, et riche de sa part irr�ductible, pleine de dieux qu'elle ne saurait trahir, et capable d'offrir au bourreau sa gr�ce extr�me pour un seul mot exig� d'elle qu'elle d�daignerait de dire, si bien fond�e dans sa noblesse que son dernier pas serait plus path�tique qu'une danse, s'il se trouve que c'est celle-l� qui, lorsque tu entres dans la salle de lune aux dalles luisantes o� elle t'attend, ouvre pour toi ses jeunes bras, et si maintenant elle prononce les m�mes mots, mais qui seront ici expression d'une �me parfaite, alors je te le dis: tu repartiras au petit jour vers tes sables et vers tes ronces, non plus le m�me, mais cantique d'action de gr�ces. Car ne p�se point l'individu avec sa pauvre �corce et son bazar d'id�es, mais avant tout compte l'�me plus ou moins vaste avec ses climats, ses montagnes, ses d�serts de silence, ses fontes des neiges, ses versants de fleurs, ses eaux dormantes, toute une caution invisible et monumentale. Et c'est d'elle que tu tiens ton bonheur. Et tu ne peux plus t'en distraire. Car n'est point la m�me ta navigation sur la maigre rivi�re, m�me si tu fermes les yeux pour go�ter son balancement, et ton voyage sur l'�paisseur des mers. Car n'est point le m�me ton plaisir, bien que l'objet en soit semblable, du faux diamant ou du diamant pur. Et celle-l� qui se tait devant toi n'est point la m�me qu'une autre dans la profondeur de son silence.