Les enfants de Venise

— En tout cas cette maladie est un instrument de Dieu pour punir les nations chrétiennes scélérates », dit le jeune aide de l’apothicaire, qui lui fit un signe d’approbation.

« Il n’y a rien de plus… inférieur encore ? demanda alors Isacco. Ou de concret ?

— Concret ? » L’apothicaire prononça le mot avec une sorte de dégoût, comme s’il s’agissait d’une obscénité.

Lanzafame se tourna vers Isacco.

Isacco, cédant à sa propre nature, lui arracha son couteau des mains et le planta avec fureur dans le bois du comptoir. « Par la misère ! », cria-t-il.

L’apothicaire poussa un cri de peur aigu.

« C’est une maladie contagieuse, expliqua précipitamment un des deux médecins. Il faut s’abstenir de pratiques sexuelles avec les femmes qui en sont affligées. Mais la corruption des humeurs internes est aussi due aux intempéries excessives de l’air, en particulier l’humidité.

— Et elle est épidémique. Elle se fixe sur les parties honteuses du corps par l’intermédiaire de pustules malignes qui se propagent ensuite à la tête et au corps tout entier », conclut l’autre médecin, qui baissa la tête.

Le capitaine avait les yeux brûlés de trop de vin et trop de peine. Il n’arrivait pas à suivre les propos des médecins. Il fixa Isacco d’un air interrogateur.

« Autrement dit, vous ne comprenez rien à cette maladie », dit Isacco.

Personne ne réagit, par peur.

« Et comment la soignez-vous ? insista Isacco.

— Répondez ! ordonna le capitaine.

— Diète, dit le premier docteur.

— Saignées… fit l’autre.

— … et purge, conclut Isacco d’un ton chagrin.

— Exactement, dirent à l’unisson les deux docteurs.

— Et de la thériaque, confectionnée par mes soins », dit l’apothicaire avec orgueil.

Isacco regarda Lanzafame. « Diète, saignée et purge, soupira-t-il. Pour le mal de cœur et pour les hémorroïdes, pour le cancer et pour les cals… pour quoi que ce soit, diète, saignée et purge.

— Et de la thériaque, produite dans cette pharmacie, répéta l’apothicaire.

— Ta gueule, couillon ! », pesta Lanzafame. Puis il s’adressa à Isacco : « Et donc ? »

Isacco hochait la tête. Durant cette pénible première journée, il avait failli plus d’une fois avouer à Lanzafame qu’il n’était pas un vrai médecin. Par respect, parce qu’il le lui devait. Mais il avait hésité. En fait, il en savait autant que ces quatre de la pharmacie de la Testa d’Oro. Il était prêt à faire tout ce qu’ils lui suggéraient, si cela pouvait sauver la femme qui gémissait et se lamentait dans le lit du capitaine Lanzafame. Mais en réalité ils ne savaient pas eux non plus comment la soigner.

« Donnez-moi un onguent d’achillée et de prêle », dit Isacco à l’apothicaire. Plus que les remèdes paternels, il se rappelait ceux des vieilles femmes de Negroponte, que les chrétiens brûlaient comme sorcières. « Et aussi de la griffe du diable, de la racine de bardane, de l’encens et de la calendule. En teinture-mère.

— Pas de thériaque ? demanda l’apothicaire, offensé.

— Tu peux te la bouffer, marmonna Isacco. Dépêche-toi ! »

L’apothicaire regarda les deux médecins.

« Dépêche-toi ! », lui cria Lanzafame.

Une demi-heure plus tard, ils quittaient la pharmacie.

« J’ai entendu dire que ce moine qui en a après les Juifs a débarqué à Venise, lui dit le capitaine sur le chemin du retour.

— Ah oui ? fit Isacco.

— Il recommence à prêcher ses conneries. Pour le moment, personne ne l’écoute… mais Venise, c’est comme partout, y a plein de couillons.

— Sans doute…

— Va te faire voir, docteur ! Toi et tes “sans doute”.

— Merci bien, capitaine.

— Pas de quoi. »

Ils marchèrent d’un pas vif, en silence, jusqu’à la mansarde.

La servante muette les attendait avec impatience. Elle avait préparé du bouillon de poule à la cannelle et aux clous de girofle, comme le lui avait ordonné Isacco. Mais la malade n’avait pas voulu manger, expliqua-t-elle par gestes.

Lanzafame se tourna vers le docteur, angoissé.