tant que la terre durera - tome 3

Serge récitait toujours sa poésie, et Tania se sentait de plus en plus irritée contre cet enfant qui lui rappelait son âge. Puis, elle éprouva le brusque désir d’être complimentée sur sa toilette. Une soif de sottises galantes, de propos légers, la prenait à la gorge. Elle secoua la tête, sourit dans le vide. Comme s’il eût deviné son chagrin, Volodia s’approcha d’elle et lui dit :

— Il faudra toujours vous coiffer ainsi, Tania.

Elle le remercia du regard et s’estima bien naïve. Au reste, il ne pensait plus guère à ce qu’il avait dit. Toute son attention était requise par l’entrée au salon de Marie Ossipovna et de Svétlana. Svétlana sourit discrètement à Volodia et il cambra la taille. Un jabot de dentelle égayait sa robe grise de pensionnaire. Elle contemplait l’arbre de Noël avec des yeux brillants. Serge, ayant achevé sa poésie, ne retirait couvert d’applaudissements. Mlle Fromont, sanglée dans son uniforme violet, transpirait de tout le visage et répétait :

— Merci pour lui… Merci pour lui…

Michel pria Volodia de corser la fête en racontant quelques anecdotes. Mais Volodia ne pouvait se résoudre à jouer son rôle de pitre devant une jeune fille dont il était profondément épris. Il craignait qu’elle n’emportât de lui un mauvais souvenir. En vérité, il lui semblait aussi qu’il avait dépassé ce rôle d’amuseur. Il était un autre. Chaque fois qu’il tombait amoureux, il devenait un autre.

— Je ne me sens pas en forme, dit-il. Mais Eugénie pourrait nous jouer du piano…

Eugénie, flattée, lui glissa une œillade coquine :

— Et si moi non plus je n’étais pas en forme ?

— Moi, s’écria Michel, je propose qu’après s’être occupé des petits on s’occupe des grands. Les cadeaux ! Les cadeaux !

Tania remarqua que son mari se forçait un peu pour paraître jeune et gai. Cette constatation l’attrista, et elle se dit : « J’ai été injuste pour lui. Il est vraiment très gentil. »

— Les cadeaux ! Les cadeaux ! répétait Volodia.

Tania se leva pour distribuer les cadeaux aux grandes personnes. Elle offrit à Michel une montre en or, et Michel lui offrit des boucles d’oreilles en diamant. Marie Ossipovna reçut une mantille en renard qu’elle jugea trop longue et mal coupée. Volodia eut un porte-cigarette à musique. Eugénie une batterie de flacons de parfum. Les autres invités furent traités suivant leurs mérites. Et tous étaient contents, riaient, parlaient, s’embrassaient à bouche que veux-tu. Les enfants, ahuris par cette allégresse bruyante, considéraient leurs parents avec sévérité.