tant que la terre durera - tome 3

Les réverbères s’allumaient çà et là, en sifflant. Le pont Kouznetsky était un carrousel de têtes. Tant de monde. Tant de joie. Tant de cadeaux. On ne voyait plus les pauvres. Svétlana, ivre, lasse, avoua qu’elle avait faim. Volodia arrêta un traîneau et se fit conduire aux « Rangées » qui bordent la place Rouge. Là, ils descendirent quelques marches de pierre glissante et pénétrèrent dans un restaurant où on leur servit des pâtés en croûte, gonflés et brûlants, avec du gruau gris. Dès les premières bouchées, Svétlana déclara qu’elle n’en pouvait plus, qu’elle était repue :

— C’était si beau ! J’ai la tête qui tourne. Je ne veux plus penser à rien.

Il s’attendrit. Il l’appela :

— Petite fille !

Secrètement, il regrettait de ne lui avoir rien acheté pour les fêtes. Il eût aimé la combler de cadeaux et jouir de sa confusion. Mais il n’en avait pas le droit. Il la connaissait à peine. Et puis, Michel, Tania, Marie Ossipovna l’apprendraient tôt ou tard – Svétlana était naïve, si maladroite – et en profiteraient pour compromettre leur idylle. Volodia tapa du plat de la main sur la table.

— On ne peut jamais faire ce qu’on veut, dit-il.

— Que vouliez-vous faire ?

— Vous rendre un peu plus heureuse.

— Mais je le suis.

Il devint rouge.

— Voulez-vous m’accompagner dans un magasin ? J’aimerais avoir votre opinion sur un cadeau.

Et il l’entraîna dans le premier magasin venu, parmi les innombrables boutiques des « Rangées ». Il avait besoin de dépenser son argent pour elle. Devant le comptoir de papeterie, il hésita quelque peu et finit par demander un coupe-papier. On lui en montra de toutes les sortes, en écaille, en nacre et en ivoire. Le coupe-papier en ivoire recueillit les suffrages de Svétlana.

— Je ne sais à qui vous voulez l’offrir, disait-elle, mais moi je le trouve joli. Surtout les petites fleurs qui sont peintes dessus !

Volodia acheta le coupe-papier, un encrier de cristal avec une plume d’oie toute rose, et une petite statuette en bronze, représentant un patineur et une patineuse qui se tenaient par la main. Tandis qu’il payait ses acquisitions à la caisse, Svétlana ne le quittait pas des yeux et murmurait :

— C’est si cher !… Si cher !…

Volodia l’entendait et avait envie de pouffer de rire, de l’embrasser, de la rouler dans la neige. Ils sortirent, escortés par le vendeur qui faisait des courbettes. Dans la rue, Volodia se rapprocha de la jeune fille, lui tendit le paquet et dit d’une voix sourde :

— Voilà… C’est pour vous… En souvenir de la promenade…

Le visage de Svétlana s’était enflammé d’un coup. Elle respirait vite. Ses yeux cherchaient un conseil sur les figures des passants. Elle finit par bredouiller :

— Mais je ne comprends pas… Mais ce n’est pas possible…

— Ne sommes-nous pas des camarades, des amis ?…

Cette pensée la rassura. Deux fossettes jouèrent aux commissures de ses lèvres.

— Oui, des amis, dit-elle.

— Alors, en gage d’amitié, vous allez accepter ce présent trop modeste…

— Et moi, je ne peux rien vous donner, dit-elle.

Il voulut répondre une galanterie, mais se retint, le cœur battant, la gorge sèche. Brusquement, elle ouvrit son sac à main, fourragea parmi des mouchoirs, des carnets, et remit à Volodia une minuscule icône en plomb, barbouillée de couleur jaune.

— Je la portais toujours sur moi. Elle me protégeait. C’est saint Nicolas.

Volodia prit l’image de plomb, l’appliqua à ses lèvres et la glissa dans la poche de son manteau. Il était lâchement ému. Il toussota. Elle le regarda droit dans les yeux, si fort, si loin qu’il dut baisser les paupières.