Peur sur Montmartre

Comme la première fois, Albert Pascoli vint leur ouvrir, emmitouflé dans une épaisse veste de laine. Escoffier nota que son pas était devenu plus lourd, plus hésitant.

— Ma femme est souffrante, dit-il d’emblée. Je ne voudrais pas aggraver son état par notre conversation. Elle est très affaiblie par la disparition de Nadine et des troubles nerveux sont survenus récemment. Nous pourrions discuter dans le parc en marchant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Derrière les paroles courtoises, les policiers percevaient l’irritation et la méfiance du vieil homme. Un pâle soleil d’hiver avait trouvé un passage entre les branches nues des hêtres et des chênes. Le sol du parc était jonché de feuilles mortes que personne n’avait pris soin de ramasser. Au fond de la propriété, une vieille bicoque pliait sous le lierre. Cet air de désolation donnait un charme bucolique à la propriété.

— Je ne vous ai pas tout dit la première fois, parce que je ne voyais pas ce que cela venait faire avec la mort de Nadine. Il se trouve toujours quelqu’un pour vous trahir… Votre désir malsain de fouiller dans le passé de notre honorable famille a beaucoup choqué mon épouse. Puisque vous me dites que c’est pour le bien de l’enquête, j’accepte de parler mais en dehors de la présence de ma femme.

Le groupe suspendit sa marche au beau milieu du parc. Autour d’eux la nature et les arbres semblaient rétrécis, hébétés. Une escadre de canards apparut dans le ciel et vola à basse altitude dans un bruit de frôlement.

— Tout ce que nous avons fait par le passé, ma femme et moi, c’était pour le bien de notre fille et celui de notre famille. Nadine était une jeune fille fantasque. Les idées qui ont imprégné les cerveaux de la jeunesse dans les années 60 y étaient pour beaucoup.

Les hommes de la brigade étaient interloqués par l’audace du vieillard. Albert Pascoli menait l’entretien, faisait les questions et les réponses. Il réprouvait, il supputait, oubliant qu’il avait en face de lui des officiers de la brigade criminelle venus pour l’entendre. Le renversement de la situation amusait modérément le procédurier qui montra des signes d’impatience.

— Venez-en aux faits, monsieur Pascoli, dit-il, nous n’avons pas de temps à perdre.

Les lèvres du vieux tremblèrent. Une lassitude apparut dans ses yeux bleus au regard intense. Il commença :

— Nadine était enceinte de quatre mois quand elle nous informa de son état. L’humiliation fut à son comble quand elle nous annonça qu’elle ne connaissait pas l’identité du père… mais qu’elle aimait un garçon, un certain Thibault Lavigne. Comprenez notre effondrement. Tout cela paraît banal aujourd’hui, plus rien n’a d’importance à l’heure actuelle, mais c’était différent à l’époque. Nous ne pouvions plus envisager une solution expéditive étant donné l’avancement de la grossesse. Il n’était pas question non plus que Nadine fasse sa vie avec ce Lavigne qui n’avait aucun avenir, aucune envergure. Nous venions d’acquérir cette propriété, à trente kilomètres de Paris. C’était un endroit idéal pour préserver Nadine et préparer la naissance de l’enfant. Ma femme et moi commencions à nous faire à l’idée que notre fille serait fille-mère… Mon épouse employait une femme de ménage à l’époque, qui s’appelait Catherine. Elle nous parlait sans arrêt d’une de ses connaissances qui ne pouvait pas avoir d’enfant, malgré toutes sortes de tentatives, et qui en devenait neurasthénique. Au début, nous n’y avons pas prêté attention, c’est au fil des semaines que l’idée a germé dans nos têtes. Nadine s’y opposa formellement, puis ma femme parvint à la persuader que nous pourrions la libérer de ce fardeau en rendant une pauvre femme heureuse, que cet arrangement serait un bienfait pour nos deux familles, si elle acceptait de ne plus se comporter comme une petite fille. Elle n’arrêtait pas de pleurer, il fallait prendre une décision. En questionnant Catherine, il n’a pas été très difficile d’obtenir l’adresse de cette femme en mal d’enfant. Nous avons rendu une première visite au couple en lui demandant de réfléchir à notre proposition. Il s’agissait de gens simples et bons, exactement ce que nous cherchions. Je me suis rendu seul à leur domicile la deuxième fois et je suis passé à la vitesse supérieure, en proposant une aide financière. Le couple était modeste, l’arrivée d’un enfant, même tombé du ciel, n’entrait pas dans leur budget. Nous sommes convenus des modalités, de la fréquence des versements jusqu’à sa majorité. Nous ne voulions pas voir l’enfant, cela faisait partie de notre accord, et Nadine ne devait pas chercher à le voir non plus. Le plus simple était qu’elle ignorât l’identité de la famille adoptive. Nous avons licencié Catherine pour qu’elle ne se doute de rien. La mère adoptive a fait croire autour d’elle qu’elle était tombée miraculeusement enceinte, elle a commencé à mettre un coussin autour de sa taille pour simuler une grossesse de quatre mois environ, elle le remplumait au fil des mois. Tout se déroulait parfaitement. L’enfant est né sans difficulté dans la chambre que vous apercevez en haut de la tourelle, sous le pigeonnier. Ma femme endossa le rôle de sage-femme et je l’assistai. Nous avons choisi d’appeler l’enfant « Nicolas ». À peine né, nous l’avons, excusez l’expression… livré à ses parents adoptifs et nous ne l’avons jamais revu… Jusqu’à ses dix-huit ans, nous n’avons pas failli à notre engagement. Chaque mois, nous effectuions un versement confortable pour assurer son éducation et les parents adoptifs nous faisaient un petit compte rendu de l’évolution de notre petit-fils, tout cela en cachette de Nadine. Je dois vous avouer que la dernière échéance m’a été très pénible : j’ai eu l’impression pour la première fois que j’abandonnais réellement cet enfant.