La prima indagine di Montalbano

«Ha avuto modo di visitarla?»

«Un’occhiata superficiale. Ma non credo abbia subìto violenze sessuali. Ha invece subìto, questo sì, un trauma molto forte. Non riesce a parlare, non riesce a piangere. Le ho dato un sedativo, a quest’ora starà dormendo.»

«Chi è stato a trovarla?» spiò Montalbano a Fazio.

Ma a rispondere fu invece il dottore.

«Nessuno l’ha trovata, commissario. Si è presentata, da sola, al cancello. Mia moglie l’ha vista, l’ha presa in braccio e l’ha portata dentro. Abbiamo pensato che si fosse smarrita, non sapevamo che la stavano cercando. Allora ho telefonato al vostro commissariato.»

«E Catarella, che mi sapeva da queste parti, mi ha avvertito al cellulare» concluse Fazio.

«Se lei vuole vedere la bambina, c’è una scala posteriore che porta direttamente al primo piano» disse il dottore. «Mi segua.»

Montalbano parse addivintato dubitoso.

«Se lei dice che dorme… Una domanda, dottore. Aveva evidenti segni di percosse?»

«Aveva la guancia sinistra molto gonfia e arrossata, forse può avere battuto contro…»

«Mi scusi, uno schiaffo violento avrebbe lo stesso effetto?»

«Beh, ora che mi ci fa pensare… sì.»

«Un’altra domada, la penultima. Per metterla a letto l’ha spogliata, vero?»

«Sì.»

«Le scarpette erano poco infangate, vero? Quasi per niente.»

«Ha ragione» fece il dottore. «Ora che ci penso…»

«E dato che c’è, pensi macari a questo: il vestitino, per caso, non era perfettamente asciutto?»

«Oddio!» sclamò il dottore. «Ora che ci penso… sì, era asciutto.»

«Grazie, dottore, mi è stato molto utile. Non la trattengo oltre. Fazio, vuoi dire al padre della bambina che desidero parlargli?»

Era a mità della sigaretta quanno Fazio tornò accompagnando un quarantino biunno, jeans e pullover una volta eleganti e ora addivintati vagnati e lordi, scarpe un tempo milionarie e ora arridotte a scarpe scarcagnate e infangate da barbone.

«Sono Fernando Belli, commissario.»

Montalbano l’inquatrò subito. Era un romano che si era maritato con una fìmmina di Vigàta. Da dù anni era addivintato il più forte commerciante di pesce all’ingrosso del paisi: proprietario di camion frigoriferi e omo d’iniziativa, in poco tempo si era pigliato il monopolio del mercato. Ma a Vigàta lo si vidiva raramente pirchì i so’ affari maggiori lui li faciva a Roma, dove abitava, e al commercio del pesce ci abbadava il fratello della mogliere. Aviva fama d’omo serio e onesto.

Era chiaramente ancora sconvolto per quello che era capitato. Trimava di nirbuso e di friddo. Montalbano ne ebbe pena.

«Signor Belli, pochi minuti soltanto e poi la lascio tornare alla sua bambina. Quando vi siete accorti della sua sparizione?»

«Mah… pochissimo tempo prima che si mettesse a piovere. Eravamo con tre macchine, i miei suceri, mio cognato e la famiglia di un amico. Abbiamo finito di caricare la roba per tornare a Vigàta quando ci siamo accorti che Laura, che avevamo visto giocare con la palla fino a cinque minuti prima, non era con noi. Abbiamo cominciato a chiamarla, a cercarla… Altre persone che non conosciamo si sono unite nelle ricerche… è stato terribile.»

«Capisco. Dove stavate?»

«Avevamo preparato il tavolo un po’ ai margini del Piano… vicino alle piante di cintura.»

«Lei ha idea di cosa sia successo?»

«Credo che Laura, forse inseguendo la palla, sia andata a finire oltre le piante, sulla strada, e non abbia saputo più come tornare indietro. Forse è stata raccolta da qualche automobilista che l’ha accompagnata fino alla prima casa che ha incontrato.»

Ah, la pinsava accussì il signor Belli? Ma se tra il Piano Torretta e la villa del dottore c’erano almeno una cinquantina di abitazioni! Però era meglio non insistere.

«Senta, signor Belli, domattina può passare dal commissariato? Una pura e semplice formalità, mi creda.»

E appena quello si fu allontanato:

«Fazio, fatti dare i vestiti della picciliddra e portali alla Scientifica. E fammi sapere vita morte e miracoli del signor Belli. A mia questa storia non mi quatra. Ci vediamo.»