L'anno del contagio [Doomsday Book - it]

Fu destata dalla sensazione che qualcuno la stesse toccando, e nell'aprire gli occhi vide che si trattava della vecchia, che le stava esaminando le mani rigirandole fra le proprie, sfregandone il dorso con l'indice screpolato e scrutando le unghie. Quando si accorse che Kivrin era sveglia la donna le lasciò andare le mani come in un gesto di disgusto.

— Sheavost ahvheigh parage attelest, baht hoore der wikkonasshae haswfolletwe? — chiese.

Nulla. Kivrin aveva in qualche modo sperato che durante il sonno gli intensificatori del traduttore sarebbero riusciti a suddividere e a decifrare quello che lei aveva sentito e che al risveglio avrebbe scoperto che tutto le era chiaro, ma le parole che sentiva erano sempre incomprensibili. Somigliavano un poco al francese con le finali tronche e le inflessioni in delicata ascesa, ma lei conosceva il francese normanno… il Signor Dunworthy aveva voluto che lo imparasse… e tuttavia non riconosceva neppure una parola.

— Hastow naydepesse? — insistette la donna.

Sembrava una domanda, ma tutte le frasi in francese sembravano domande.

La vecchia le afferrò un braccio con una mano ruvida e le passò l'altro braccio intorno al corpo come per aiutarla ad alzarsi.

Sono troppo malata per alzarmi, pensò Kivrin. Perché vuole che lo faccia? Vogliono forse interrogarmi? O bruciarmi sul rogo?

La donna più giovane arrivò a sua volta nella stanza, con in mano una coppa dotata di stelo che posò sul sedile sotto la finestra per poi affrettarsi a prendere il braccio libero di Kivrin.

— Hastontee natour yowrese? — domandò con un sorriso.

Dicendosi che forse volevano soltanto accompagnarla in bagno, Kivrin si sforzò di sollevarsi a sedere e di far scivolare le gambe oltre il bordo del letto.

Immediatamente fu assalita da un senso di vertigine e fu costretta a restare seduta con le gambe che penzolavano dall'alto giaciglio, aspettando che la sensazione passasse. Accorgendosi di avere indosso soltanto la camicia di lino si chiese dove fosse finito il resto dei suoi vestiti… se non altro, le avevano permesso di tenere la camicia. Nel medioevo, di solito la gente andava a letto senza niente addosso.

E la gente del medioevo non aveva neppure le tubature interne, ricordò, augurandosi che non la costringessero ad uscire all'aperto per andare in bagno. A volte i castelli avevano un guardaroba chiuso o un pozzo che doveva essere pulito in fondo, ma questo non era un castello.

La donna giovane le gettò intorno alle spalle una sottile coperta piegata come se fosse stata uno scialle, poi fra tutte e due l'aiutarono a scendere dal letto. Kivrin mosse un paio di passi sul gelido pavimento di legno e si sentì assalire di nuovo dalle vertigini.

Non riuscirò mai ad arrivare fuori, pensò.

— Wotan shy wootes mawdaor youse der jordane? — chiese in tono brusco la vecchia, e Kivrin ebbe l'impressione di aver riconosciuto la parola jardin, il termine francese per indicare un giardino… ma perché le due donne avrebbero dovuto discutere proprio adesso di giardini?

— Thanway maunholp anhour — ribatté la nuora, passando il braccio intorno a Kivrin e sistemandosi quello inerte di lei intorno al collo; la vecchia intanto le afferrò l'altro braccio con entrambe le mani. La suocera non arrivava quasi alla spalla di Kivrin e la donna più giovane sembrava pesare a stento una quarantina di chili, ma fra tutte due riuscirono a farla arrivare fino ai piedi del letto.