La vieille qui marchait dans la mer

Les yeux grands ouverts dans le noir, il réfléchissait à ce qu’elle venait de lui apprendre. Une équipée new-yorkaise contre la Mafia lui paraissait presque puérile. Ne s’agissait-il pas d’un délire de vieillards qui se croyaient plus forts et plus malins que des truands professionnels parce que, précisément, ils étaient vieux et perdaient le contact avec la réalité ?

La main de Milady, crispée sur la sienne, l’incommodait. Il s’en défit avec d’infinies précautions, sans troubler le repos de sa voisine de lit. L’air de la chambre était étouffant comme celui d’une serre où l’on cultive des plantes tropicales. Il y avait l’air conditionné à la villa, mais Lady M. refusait qu’on l’utilisât, alléguant qu’il était source d’ennuis pulmonaires. Elle dormait même avec la fenêtre fermée pour éviter tout risque de refroidissement. Lambert décida de l’ouvrir afin d’aérer la pièce. Il se coula hors du lit, sans bruit, et se glissa entre les rideaux blancs pour actionner l’espagnolette. En réalité, il ne s’agissait pas d’une fenêtre mais d’une porte-fenêtre donnant sur un petit balcon romantique aux balustres de fer forgé. Debout dans l’encadrement, il respira avec soulagement l’air sucré de la nuit. En bas, s’étendait le patio de marbre blanc au centre duquel un grand bassin créait de la fraîcheur. Tout cela lui parut noble et calme et le fit penser à une peinture de Chirico représentant une place vide au clair de lune.

Il se débattit dans les plis des rideaux et retourna s’étendre auprès de Milady. Pour la première fois, il songea à la tête que feraient ses parents s’ils le voyaient couché dans le lit de cette octogénaire. Il n’aurait aucune explication à leur fournir parce que lui-même n'en trouvait pas…

Lambert ferma les yeux mais le sommeil le fuyait. Il ne pouvait chasser de son esprit la perspective du voyage à New York. La dernière folie de Milady, elle l’avait annoncé. Mais une folie fatale, il le pressentait.

Malgré la fenêtre ouverte, Lambert continuait d’avoir trop chaud. Il décida d’ôter sa veste de pyjama et s’assit sur le bord du lit. Ensuite, tout se passa à une allure fulgurante. Ce furent des bribes d’images enchevêtrées, des pulsions folles, des amorces de pensées qui tournaient court, des mouvements éperdus. Lambert aperçut l’ombre chinoise d’un homme qui se dessinait nettement sur les rideaux immaculés. Bien que cette silhouette fût informe, il la reconnut. Il sut catégoriquement qu’il s’agissait de l’homme à la grosse mâchoire. Il éprouva de l’horreur jusqu’au fond de ses tripes, poussa un cri rauque et s’élança contre le sombre volume qui se gondolait sur les rideaux. Son rush lui aurait permis de défoncer une porte de cathédrale. L’impact lui électrisa l’épaule et il y eut un fabuleux jaillissement d’étincelles dans son crâne. Cela céda très vite et disparut. Ensuite il perçut un choc sourd, en bas, suivi immédiatement d’un bruit métallique. Le silence revint sous le clair de lune, à peine troublé par un concert d’insectes en provenance du jardin, et le glouglou du bassin.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda la voix aiguë de Milady, réveillée en sursaut.

Au lieu de répondre, il s’avança sur le balcon, un rideau entortillé à son cou.

Il découvrit l’homme, en bas, sur le carrelage du patio, étendu bizarrement avec les deux bras du même côté. Sa tête masquée de noir avait éclaté contre la margelle de la vasque et une échelle chromée, allongée en travers de son corps, avait brisé le triton cracheur d’eau.

Lambert revint à Milady.

— Je viens de tuer un homme, balbutia-t-il.

Il lui raconta ce qui venait de se produire et ensuite lui parla de ses différentes rencontres avec le vilain type.

Milady alla sur le balcon pour regarder la scène.

— Je pense que tu m’as sauvé la vie, murmura-t-elle en se blottissant contre Lambert. Cet homme n’était sûrement pas un cambrioleur mais un tueur.

— Qu’allons-nous faire ? demanda le garçon.

— Strictement rien, sinon refermer la fenêtre, mon chéri. Les domestiques qui dorment de l’autre côté de la maison n’ont rien entendu : ils découvriront le pot aux roses en se levant. C’est eux qui nous apprendront la chose et alors seulement nous préviendrons la police. Il sera évident pour elle que cette canaille a perdu l’équilibre en tentant de s’introduire dans ma chambre. Va finir la nuit dans la tienne et ne te pose pas de cas de conscience. Rien n’est plus honorable que la légitime défense, mon bijou. Dieu nous a accordé notre vie pour que nous la préservions.