Krieg und Frieden

Nirgends schien es ihm recht, am allerschlechtesten aber war es auf dem gewohnten Diwan im Arbeitszimmer. Wahrscheinlich war ihm dieser Diwan deshalb so furchtbar, weil ihm, während er dort lag, so schwere Gedanken gekommen waren. Nirgends war es gut, am besten vielleicht noch im Diwanzimmer in der Ecke hinter dem Klavier: dort hatte er noch nie geschlafen.

Tichon schleppte mit einem Diener das Bett herbei und fing an, es aufzuschlagen. »Nicht so! Nicht so!« schrie der Fürst und rückte selber das Bett ein Stück aus der Ecke heraus, schob es aber dann sogleich wieder zurück.

Na, endlich, nun ist alles vollbracht, jetzt werde ich ausruhen, dachte der Fürst und ließ sich von Tichon auskleiden.

Grimmig zog er die Stirn in Falten wegen der Anstrengung, die es kostete, ihm den Kaftan und die Hosen auszuziehen, ließ es aber geschehen, setzte sich schwer auf den Bettrand nieder und betrachtete, wie in Gedanken versunken, verächtlich seine gelben, vertrockneten Beine. Aber er dachte nicht weiter nach, sondern zögerte nur vor der Mühe, die ihm nun bevorstand, die Beine aufzuheben und sich auf das Bett zu legen. Ach, wie schwer! Oh, wenn nur diese Plage so bald wie möglich zu Ende wäre und ihr mich ließet! dachte er. Die Lippen zusammenpressend wiederholte er endlich diese Anstrengung zum soundsovielten Male und legte sich hin. Aber kaum hatte er sich lang gelegt, als sich plötzlich das ganze Bett unter ihm gleichmäßig vorund rückwärts zu bewegen schien, als atme und stieße es schwer. Das ging ihm fast jede Nacht so. Er riß die Augen, die ihm schon zugefallen waren, wieder auf.

»Keine Ruhe, diese verdammte Gesellschaft!« murmelte er voller Ingrimm gegen irgend jemand. »Ja, ja, da war noch etwas Wichtiges, etwas sehr Wichtiges, das ich mir für die Nacht im Bett aufgehoben hatte. Die Riegel? Nein, die habe ich ja bestellt. Nein, es war etwas anderes, etwas im Salon. Prinzessin Marja hat mir irgend etwas vorgelogen. Und dann gab Dessalles, dieser Schafskopf, auch seinen Senf dazu. Ich hatte was in der Tasche … Ich komme nicht darauf.«

»Tischka, von was haben wir bei Tisch gesprochen?«

»Vom Fürsten Michail …«

»Halt’s Maul!« Der Fürst schlug mit der Hand auf den Tisch. »Ja, ich weiß, der Brief vom Fürsten Andrej. Prinzessin Marja hat ihn vorgelesen. Dessalles sagte etwas von Witebsk. Jetzt werde ich den Brief lesen.«

Er ließ sich den Brief aus der Tasche geben und das Tischchen mit der Limonade und der gedrehten Wachskerze ans Bett rücken, setzte die Brille auf und fing an zu lesen. Erst hier in der Stille der Nacht, beim schwachen Schein der Kerze, der durch den grünen Lichtschirm drang, begriff er zum erstenmal, während er den Brief las, für einen Augenblick seine ganze Bedeutung.

»Die Franzosen in Witebsk! In vier Tagemärschen können sie in Smolensk sein! Vielleicht sind sie jetzt schon dort! Tischka!« Tichon sprang herbei. »Nein, es ist gut, ich brauche nichts«, brummte der Fürst.

Er steckte den Brief unter den Leuchter und schloß die Augen. Da sah er vor sich die Donau, einen strahlenden Mittag, Schilfrohr, das russische Lager, und er, ein junger General, ohne eine Falte im Gesicht, forsch, munter und gesund, tritt in Potemkins[154] bemaltes Zelt, und der brennende Neid gegen diesen Günstling erregt ihn noch jetzt ebenso stark wie damals. Und alle die Worte fallen ihm wieder ein, die bei seiner ersten Begegnung mit Potemkin fielen. Und er sieht eine kleine, volle, wohlbeleibte Dame vor. sich mit gelblich fettem Gesicht: die Kaiserin, denkt an ihr Lächeln, ihre Worte, als sie ihn zum erstenmal in ihrer liebenswürdigen Art empfing, und dann fällt ihm ihr Gesicht auf dem Totenbett ein und der Streit um das Recht, ihr die Hand küssen zu dürfen, den er damals an ihrem Katafalk mit Subow hatte.

Ach, könnte man doch bald, bald zu jenen Zeiten zurückkehren, damit alles Gegenwärtige möglichst schnell ein Ende hätte! Ach, wenn mich nur alle in Ruhe ließen!