À la fin de l'hiver [At Winter's End - fr]

— Thaggoran m’a permis de les regarder, dit piteusement Hresh en espérant que Koshmar se laisserait prendre à ce mensonge grossier. Il m’a fait promettre de ne jamais en parler à personne, mais, de temps en temps, il me faisait une faveur et me laissait…

— Tu imagines que je vais croire cela ? l’interrompit Koshmar en riant. Personne n’est donc capable de tenir ses promesses dans cette tribu ?

— Il aimait à raconter des histoires de l’ancien temps, poursuivit Hresh en improvisant désespérément. Et comme c’est moi qui étais le plus intéressé, il… Enfin, nous…

— Oui, je vois, dit Koshmar en le considérant de toute sa hauteur. Mais peu importe maintenant si des promesses n’ont pas été tenues avant le Départ.

Elle demeura longtemps pensive, puis elle tourna la tête vers Hresh.

— Ainsi tu veux devenir chroniqueur ? Et tu n’as même pas neuf ans ? Quelle drôle d’idée !

Puis, au moment où Hresh s’apprêtait à s’esquiver, le rouge de la honte au front, elle ajouta :

— Va chercher les livres ! Montre-moi comment tu écris et nous prendrons une décision. Allez, dépêche-toi !

Hresh partit en courant, le cœur bondissant dans la poitrine. Parlait-elle sérieusement ? Le prenait-elle vraiment au sérieux ? Allait-elle lui accorder ce qu’il avait demandé ? Certes, cela pouvait n’être qu’une blague cruelle, mais si Koshmar savait se montrer cruelle, elle ne faisait jamais de blague. Elle devait donc être sincère ! Lui, Hresh, chroniqueur ! Il ne pouvait y croire. Il allait devenir l’ancien de la tribu avant d’avoir fêté son neuvième anniversaire !

C’est Threyne qui, ce jour-là, avait la responsabilité des objets sacrés. C’était une petite femme aux grands yeux et au ventre distendu par l’enfant qu’elle portait. Hresh se rua sur elle en criant que Koshmar lui avait demandé de lui apporter les livres sacrés. Threyne fit une moue sceptique et refusa de les lui remettre, de sorte qu’ils finirent par se rendre tous les deux auprès du chef, transportant ensemble le lourd coffret contenant les chroniques.

— C’est vrai, dit Koshmar, je lui ai demandé de m’apporter les livres.

Threyne la regarda avec stupéfaction. A l’évidence, c’était pour elle un véritable blasphème, mais elle n’osa pas défier Koshmar et tendit en grommelant le coffret à Hresh.

— Tu peux partir, dit Koshmar en faisant signe à Threyne de se retirer comme on enlève d’une chiquenaude un grain de poussière.

Quand elle fut hors de vue, Koshmar se retourna vers Hresh.

— Ouvre, dit-elle, puisque tu sembles déjà savoir comment t’y prendre.

Les doigts tremblants, Hresh commença avec empressement à manipuler les fermoirs et les ferrures du coffret qu’il parvint à ouvrir en quelques instants. A l’intérieur se trouvaient le Barak Dayir soigneusement enfermé dans sa bourse, les pierres de lumière et les livres des chroniques empilés comme Thaggoran les avait laissés, avec le volume en cours au sommet de la pile et le Livre de la Voie juste au-dessous.

— Très bien, dit Koshmar. Sors le livre de Thaggoran, ouvre-le à la dernière page et écris ce que je vais te dicter.

Hresh sortit le volume et le caressa avec respect. Il l’ouvrit en faisant le signe du Destructeur, car Dawinno, celui qui écrasait et exterminait, était aussi le gardien des connaissances. Hresh feuilleta lentement le livre jusqu’à ce qu’il arrive à l’endroit où Thaggoran avait commencé de son écriture élégante à rédiger le récit du Départ sur la page de gauche. Le récit du chroniqueur s’arrêtait brusquement, au beau milieu de la page, et celle de droite était vierge.

— Es-tu prêt ? demanda Koshmar.

— Tu veux que j’écrive dans ce livre ? demanda Hresh d’un ton incrédule.

— Oui, dit-elle en plissant le front et en pinçant les lèvres. Écris ceci : Il fut alors décidé par le chef Koshmar que la tribu partirait à la recherche de Vengiboneeza, la grande cité des yeux de saphir, là où il serait peut-être possible de découvrir des secrets utiles au repeuplement de la planète.

Hresh la regardait fixement, sans faire un geste.

— Allez, écris cela ! Tu es sûr de savoir écrire ? Tu ne m’as pas fait perdre mon temps pour rien ? Attention, Hresh ! Par Dawinno, si tu n’écris pas, je te fais écorcher et je fais transformer ta peau en une paire de bottes pour me protéger les pieds du froid de la nuit ! Écris !