tant que la terre durera - tome 3

— Ceux qui font de la politique sont des mécontents. De quoi es-tu mécontent ? Si tu n’as pas la situation que tu mérites, tu ne peux t’en prendre qu’à toi !

— Il ne s’agit pas de ma situation.

— Et de laquelle ?

— De celle des autres.

— Il y a l’empereur, les ministres pour s’occuper de ça.

— Et s’ils s’en occupaient mal ?

Tania battit des mains et son regard étincela de fierté :

— Voilà ce que je voulais te faire dire ! Tu es contre le gouvernement. Tu veux renverser l’ordre établi. Tu es un fauteur de troubles.

Nicolas leva les bras au ciel :

— Que de mots ! Que de mots ! On aurait dû t’engager comme rédacteur aux Nouvelles moscovites.

— Que reproches-tu à ce journal ? Michel le lit régulièrement.

— Moi aussi.

— Mais pour d’autres raisons, sans doute ?

— Sans doute.

La conversation s’engageait mal. Nicolas se leva, inspecta le boudoir d’un coup d’œil rapide.

— Je comprends que tu m’en veuilles de mon attitude, dit-il.

— Pourquoi ?

— Parce que tout ceci (il désignait les murs, les tableaux, les meubles) te cache le monde extérieur. Tu vois la vie à travers des rideaux de dentelle. Et tu te gardes bien de soulever le rideau. Comme tu dois être heureuse, ma petit Tania !

Tania redressa le buste et défripa sa jupe d’une main nerveuse.

— Mais oui, je suis heureuse, dit-elle. C’est étrange, on dirait que tu reproches aux gens d’être heureux. Depuis longtemps, j’ai remarqué ça. Tu surviens, tout noir, tout triste, comme un messager de malheur. Tu regardes autour de toi avec ironie, avec tristesse. Tu critiques tout…

— Je ne peux pas m’empêcher de penser aux autres.

— Moi aussi, je pense aux autres, dit Tania. Je reconnais qu’il y a des pauvres, des infortunés. Je ne demande pas mieux que de les aider. Je souhaite que le gouvernement fasse quelque chose pour eux.

— Alors, nous sommes d’accord.

— Non. Il me semble que nous désirons la même chose avec un cœur différent. Oui, c’est cela. Toi, tu te fâches, tu injuries les gens en place, tu te crois plus intelligent que tous les ministres réunis. Moi, je me dis, ils savent leur métier, et, peu à peu, malgré les difficultés, ils feront triompher la justice.

Le visage de Nicolas se plissa dans une grimace hargneuse.

— Petite bourgeoise ! dit-il. Surtout ne cassez rien ! Ne changez rien ! Chaque chose en son temps ! Confiance ! Nos dirigeants sont bourrés de vertus jusqu’à la gueule !… Si tu voyais le peuple ! Si tu savais sa misère, son ignorance, son abandon, sa maladie, son désespoir !… Et, devant lui, une Douma qui dépense sa salive, des ministres qui ne songent qu’à leurs intérêts personnels, un tsar qui n’a qu’une idée ; rester debout, encore un peu, entouré de portraits d’ancêtres…

— Cela fera trois cents ans, l’année prochaine, que les Romanoff restent debout, comme tu dis, entourés de portraits d’ancêtres.

— Oui, oui… Le tricentenaire des Romanoff… Je connais ça… On nous en rebat suffisamment les oreilles. La dynastie nécessaire… Quelle théorie de crimes, de trahisons, de luxures, de hontes, de malédictions, elle traîne derrière elle !… C’est Pierre le Grand qui fait exécuter son fils coupable d’avoir pactisé avec la clique des prêtres rétrogrades ; c’est Pierre III assassiné par l’amant de sa femme, la Grande Catherine ; c’est la Grande Catherine elle-même, qui, après une vie de réussites géniales et de débauches scandaleuses, succombe à une hémorragie, dans son cabinet de toilette ; c’est Paul Ier, qui est tué avec le consentement de son propre fils Alexandre Ier, c’est Alexandre Ier, qui meurt si mystérieusement à Taganrog, qu’on parle d’une substitution de personnes ; c’est Nicolas Ier, qui écrase dans le sang la révolution de 1825, et se suicide, dit-on, après la défaite de Sébastopol ; c’est Alexandre II, le Libérateur, déchiqueté par la bombe d’un nihiliste et, après Alexandre III, qui s’éteint, par extraordinaire, dans son lit, c’est Nicolas II, et la Khodynka, et la guerre russo-japonaise, et le tsarévitch malade d’hémophilie, et la présence à la cour de cet ignoble Raspoutine… Trois cents ans de crimes et de dérèglements, voilà ce que l’on va fêter dans quelques mois, ma chère !

Le visage de Tania prit une expression songeuse.

— Peut-être, dit-elle, la Russie a-t-elle besoin de toutes ces violences, de toutes ces douleurs ? Je n’ai jamais réfléchi à la question. Mais il me semble que la Russie est un pays très différent des autres. Elle n’aura jamais le régime des autres. Elle sera toujours un peu à part, incompréhensible, malheureuse et si grande, si belle malgré tout !…

— Tais-toi, dit Nicolas. Tu racontes des sottises. C’est avec des sentiments pareils qu’on retarde le bonheur d’un peuple.