L'homme dans le labyrinthe [The Man in the Maze - fr]

— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il. Une expédition ?

— Oui.

— Bientôt ?

— L’année prochaine.

Muller se raidit :

— Qui la dirigera ?

— Peut-être vous, Dick.

— Pourquoi peut-être ?

— Vous pourriez refuser.

— Un jour de mes dix-huit ans, dit Muller, j’étais avec une fille dans une forêt en Californie. Nous avons fait l’amour. Ce n’était pas exactement la première fois que cela m’arrivait, mais c’était la première fois que cela se passait vraiment bien. Après, nous nous sommes couchés sur le dos et nous avons regardé les étoiles. J’ai dit à mon amie qu’un jour je partirais dans le ciel et que je marcherais sur ces mondes lointains. Elle m’a répondu : « Oh, Dick, tu es formidable ! » Vous le savez aussi bien que moi, ce genre de pensées n’a rien d’étrange. Tous les mômes à dix-huit ans ont les mêmes rêves. Mais j’ai continué. Je lui ai dit que je ferais des découvertes dans l’espace, afin que mon nom devienne célèbre comme celui de Christophe Colomb, Magellan ou les premiers astronautes. Je disais que je serais toujours le premier, devant tous les autres, et que je me déplacerais au milieu du firmament comme un dieu. C’était un beau morceau d’éloquence. J’ai continué ainsi pendant dix minutes. Nous sommes restés silencieux, perdus dans notre contemplation, puis je me suis retourné vers elle et de nouveau je l’ai prise. Mais, même tournant le dos aux étoiles, je sentais s’affermir en moi mes ambitions. (Il sourit :) Il y a des choses que l’on dit à dix-huit ans et que l’on ne peut plus jamais répéter.

— On peut aussi faire certaines choses à dix-huit ans que l’on ne peut plus recommencer plus tard, dit Boardman. Eh bien, Dick ? Vous avez dépassé la cinquantaine, n’est-ce pas ? Vous avez voyagé d’étoile en étoile. Vous sentez-vous un dieu ?

— Parfois.

— Voulez-vous aller sur Bêta Hydri IV ?

— Vous savez très bien que oui.

— Seul ?

Muller sentit le plancher se dérober sous lui. Il eut la même sensation que lors de son premier départ cosmique, plongeant pour se perdre dans l’univers infini :

— Seul ?

— Nous avons entrepris des études prospectives. Elles ont conclu qu’envoyer une équipe serait une erreur. Déjà les Hydriens n’ont pas très bien accepté nos yeux-robots. Vous l’avez constaté ; ils ont ramassé celui-ci et ils l’ont écrasé. N’ayant encore jamais rencontré d’êtres intelligents différents de nous, nous ne connaissons absolument pas leurs structures psychologiques. Mais nous pensons qu’il est plus sûr, sur le plan des risques éventuels et aussi de l’effet produit sur leur société, d’envoyer un seul ambassadeur. Un homme venant pacifiquement ; un homme ayant assez d’expérience des situations complexes et entièrement nouvelles ; et suffisamment intelligent et fort pour prendre des initiatives permettant d’établir un premier contact. Deux éventualités existent : ou il est mis en pièces dans les trente secondes qui suivent l’atterrissage, ou, s’il survit, il aura accompli un acte véritablement unique dans l’histoire de l’humanité. Voilà l’option qui vous est proposée.

Comment refuser ? Être le premier ambassadeur auprès des Hydriens ! Partir seul, fouler un autre sol et être porteur du premier message des hommes à leurs voisins du cosmos…

La récompense en était l’immortalité. Son nom écrit pour toujours dans les étoiles.

— Quelles sont les chances de s’en sortir ? demanda-t-il.

— Les ordinateurs donnent une chance sur soixante-cinq de revenir entier, Dick. Bêta Hydri IV n’est pas une planète du type de la nôtre, vous serez donc obligé d’avoir un système protecteur. Il se peut aussi que la réception soit fraîche. Enfin, je vous le répète : une sur soixante-cinq.

— Ce n’est pas mal.

Boardman fit une grimace :

— Je peux vous dire que moi je n’accepterais jamais un tel taux de risques.

— Vous non, mais moi je pourrais.

Il termina son verre. Mener cette mission à bien signifiait l’assurance d’une gloire impérissable. Et même l’échec, sanctionné par la mort, n’était pas si terrible. Il avait bien vécu. Il y avait des morts bien plus terribles que d’être tué en mission, investi par les hommes pour les représenter auprès d’une espèce différente. Tout le poussait à accepter : son orgueil démesuré, sa soif de gloire, son désir enfantin, auquel il n’avait pas voulu renoncer, de devenir célèbre. Après tout, les risques n’étaient pas si grands.

Marta revint, encore toute mouillée de son bain. Les petites perles d’eau scintillaient sur son corps nu et ses longs cheveux se plaquaient sur ses épaules. Elle était légèrement essoufflée ; ses seins, petits cônes de chair douce et tendre ponctués d’un bouton rose, se soulevaient en cadence. Elle pourrait presque être une gamine trop vite poussée, songea Muller, s’émerveillant de ses hanches étroites et de ses cuisses longues et minces. Boardman lui passa un séchoir. Elle le mit en marche et pénétra dans le champ jaune. Sous la chaude lumière, elle fit un tour complet, puis elle sortit et décrocha sa tenue. Sous le regard des deux hommes, elle s’habilla sans se presser.