Peur sur Montmartre

12

Le photographe Jean-Christophe Plantey avait été entendu ; sa garde à vue allait bientôt prendre fin. Plusieurs invités, présents au vernissage, avaient été interrogés et tous les témoignages concordaient : sous l’emprise de l’alcool, le photographe avait bien menacé l’éditrice, quelques heures avant sa disparition. Mais il n’avait pas quitté la galerie, avait toujours été entouré jusqu’au lendemain du réveillon, ce qui, apparemment, l’innocentait. Le galeriste et Clémentine Mbiandanya étaient les seuls à avoir remarqué le départ de l’éditrice, un peu après 17 heures.

Le profil de Clémentine se dessinait dans la lumière de décembre qui traversait péniblement l’opacité d’une fenêtre de la brigade. C’était une journée sans soleil. Il devait y avoir beaucoup de vent, car, de temps en temps, des poussières cinglaient violemment les vitres dans un crépitement. Le bruit de la ville parvenait étouffé et dissonant.

La Camerounaise pleurait doucement en essuyant ses narines par de petits gestes furtifs. Depuis deux heures, le commissaire Ughetti et ses hommes lui rabâchaient les mêmes questions au sujet de la journée du 24 décembre. Ils insistaient sur son emploi du temps et voulaient connaître des détails incroyables, comme le nombre de personnes qui participaient au vernissage, qui était avec qui, les propos échangés. Ils voulaient également tout savoir sur le passé de Clémentine. Deux hommes et une femme se tenaient debout au fond de la pièce, derrière le commissaire, une foule aux yeux de la jeune femme qui se sentait piégée, suspectée d’un crime qu’elle n’avait pas commis.

Bérangère s’avança vers elle et prit la parole. Clémentine avait du mal à croire qu’une femme pût faire un boulot pareil. On la harcelait, elle, une innocente, tandis que des salauds couraient les rues. Quand le lieutenant Fernandez s’adressa à elle d’une voix douce, Clémentine se sentit à la fois rassurée et déconcertée.

— Vous êtes innocente, nous n’en doutons pas, mais comprenez notre attitude, nous cherchons à gagner du temps. Nous pensons que le tueur de votre éditrice pourrait bien récidiver, votre témoignage et celui de votre ami, M. Plantey, sont de la plus haute importance. Vous êtes les derniers à avoir parlé à Nadine Pascoli, le 24 décembre, quelques heures avant sa mort. Comprenez-vous ?

Bien sûr qu’elle comprenait, elle n’était pas idiote. Mais elle n’en pouvait plus de toutes ces questions. Jean-Christophe lui avait présenté une audition comme une épreuve traumatisante, un cauchemar, et il n’était pas loin du compte. Ces gens-là n’étaient certainement pas des monstres, ils prenaient même des gants pour lui parler, mais la tension qui régnait dans la pièce finissait par la rendre folle. Elle avait envie de vomir. Clémentine disait tout ce qui lui passait par la tête avant de se rétracter. Son système nerveux était épuisé par des années d’esclavage et de peur dans les milieux du proxénétisme. Dans la première partie de sa vie, elle avait été tellement humiliée et traquée qu’à trente ans à peine, elle ne supportait plus les situations tendues, le bruit, les gestes brusques. Elle vivait désormais dans un cocon que Jean-Christophe avait créé pour elle, par amour, et dans lequel elle se sentait protégée. Son visage aux traits réguliers était celui d’une jeune fille, ses yeux, qui avaient connu la laideur, la vulgarité et la haine, ne laissaient filtrer que la douceur. Clémentine Mbiandanya respirait l’innocence.