Sodoma: Enquête au cœur du Vatican

Benoît XVI a le goût des accoutrements. Plus qu’aucun pape avant lui, il a donné à son camérier, celui qui lui prépare ses tenues, bien du labeur. Et quelques frayeurs. Sur une photo, Ratzinger apparaît avec un sourire d’adolescent qui vient de faire une grosse bêtise. Cette fois-ci, le pape a-t-il caché à son tailleur sa nouvelle folie ? Car le voici tout gai avec sur la tête un bonnet rouge doublé d’hermine. Il s’agit certes du fameux « camauro » en langage ecclésiastique, ou couvre-chef d’hiver, mais les papes ont cessé de le porter depuis Jean XXIII. Cette fois, la presse commence à se moquer franchement de Papa Ratzinger qui porte un bonnet ridicule de papa Noël !

Alerte au saint-siège ! Incident au Vatican ! Benoît XVI a été sommé de s’expliquer. Ce qu’il a fait dans cette confession dite du bonnet du père Noël : « Je ne l’ai porté qu’une fois. J’avais tout simplement froid et je suis sensible de la tête. Et j’ai dit, puisque nous avons déjà le camauro, alors coiffons-nous-en. Depuis je m’en suis abstenu. Afin de ne pas susciter d’interprétations superflues. »

Frustré par ces grincheux et ces croquemitaines, le pape est retourné plus classiquement à ses chasubles et à ses mosettes. Mais c’était mal connaître notre queeny : le voici qui ressort du placard une mosette en velours rouge fluo bordée d’hermine. Showgirl, le pape remet également au goût du jour la chasuble moyenâgeuse en forme de violon !

Et bien sûr, les chapeaux. Arrêtons-nous un instant sur ses choix de coiffes rigolotes, dont l’audace dépasse l’entendement. Porter de tels bicornes, de telles coiffures pour un non-pape serait s’exposer, sinon à aller au purgatoire, du moins à un contrôle d’identité des carabiniers. Le plus célèbre fut un chapeau de cowboy, version Brokeback Mountain, de couleur rouge vif. En 2007, le célèbre magazine américain Esquire classe le pape premier dans son palmarès des personnalités, en tête de la catégorie : « Accessoire de l’année ».

Ajoutons une vieille montre en or de marque allemande Junghans, un iPod Nano, des justaucorps à franges, et les fameux boutons de manchettes qui, a confessé le pape, lui « ont donné du fil à retordre » : le portrait en cape de Benoît est fait. Même Fellini dans le défilé ecclésiastique de son film Roma, qui ne manquait pourtant pas d’hermine et de chaussettes roses, n’aurait jamais eu l’audace d’aller aussi loin. Et si l’on osait, on évoquerait à son endroit, pour décrire le pape ainsi attifé, les rimes inversées d’un célèbre sonnet de Michel-Ange : « Un uomo in una donna, anzi uno dio » (Un homme dans une femme, ou bien plutôt un Dieu).

Le portrait le plus fidèle du cardinal Ratzinger, nous le devons à Oscar Wilde. Il a magistralement décrit le futur pape dans le chapitre célèbre du Portrait de Dorian Gray lorsque son héros se transforme en dandy homosexualisé et s’éprend des vêtements sacerdotaux du catholicisme romain : le culte mêlé au sacrifice ; les vertus cardinales et les jeunes élégants ; l’orgueil « qui entre pour moitié dans la fascination du péché » ; la passion pour le parfum, les bijoux, les boutons de manchettes à rebords dorés, les broderies, le pourpre et la musique allemande. Tout y est. Et Wilde de conclure : « Dans l’usage mystique assigné à ces objets, il y avait quelque chose qui excitait son imagination. » Et encore ceci : « L’insincérité est-elle vraiment quelque chose d’abominable ? Je ne le crois pas. Ce n’est rien d’autre qu’une méthode qui nous permet de multiplier nos personnalités. »

J’imagine Joseph Ratzinger s’écriant, comme le dandy Dorian Gray, après avoir essayé tous les bijoux, tous les parfums, toutes les broderies, et bien sûr tous les opéras : « Comme la vie était exquise, autrefois ! »