Пътешественикът във времето и неговата жена
- Автор: Нифнегър Одри
- Язык: болгарский
- Переводчик: Емилия Масларова
- Жанр: Научная фантастика
Электронная книга - «Пътешественикът във времето и неговата жена». Краткое содержание книги:
— Voilà — казва и издърпва чекмеджето.
То прелива от листове. Хенри отваря без всякакво суетене и другите четири чекмеджета. Не след дълго всички те зеят с изложено на показ съдържание: бележници, отделни листове хартия, градинарски каталози, пакетчета семена, химикалки и къси моливчета, чекова книжка, една вафла, ролетка за мерене и други дребни нещица, които сега, в дневната светлина, изглеждат умърлушени и притеснени. Хенри не е докосвал нищо в чекмеджетата. Поглежда ме, аз извръщам почти неволно очи към вратата и Хенри схваща намека. Заемам се с бюрото на мама.
Хартиите изобщо не са подредени. Сядам на пода и струпвам пред себе си съдържанието на едно от чекмеджетата. Изглаждам всичко с почерка на мама и го трупам отляво. Върху някои от листовете има списъци и бележки, които мама е писала за себе си: „Да не питам Ф. за Ш.“, или „Да напомня на Ета за вечерята с Б. в петък“. Има страници и страници с драскулки, спирали и заврънкулки, с черни кръгчета, знаци като следи от крака на птици. Сред някои са вместени изречение или фраза. „Да разделиш косата й на път с нож.“ И: „Не можех, не можех да го направя.“ И: „Ако мълча, ще ме подмине.“ Има листове със стихотворения, които са толкова поправяни и задрасквани, че не остава почти нищо — като откъслеци от Сафо.
„Като старо месо ххххххххххххххх
никакъв въздух хххххххххх тя каза да
ръката муххххххххххххххх
хххххххххх да притежава
ххххххххххххххххххххххх
крайно ХХХХХХХХХХХХХХХХХ.“
Някои стихове са преписани на машина:
„Точно сега
всяка надежда е слаба и малка.
Музиката, красотата
са сол в тъгата,
бяла празнота зейва в моя лед.
Кой би казал,
че ангелът на секса
е толкова тъжен?
Или че познатото желание
ще разтопи тази безкрайна
зимна нощ в езерце от мрак.
23.1. 1979 г.“
„Пролетната градина:
летен кораб
който плава сред
виденията ми за зима.
6. VI. 1979 г.“
1979 е годината, когато мама загуби детето и се опита да се самоубие. На гърлото ми засяда буца, очите ми се замъгляват. Сега вече знам какво й е било тогава. Взимам всички листове и ги слагам настрани, без да ги чета повече. В друго чекмедже намирам по-нови стихотворения. После се натъквам на стих, който е посветен на мен:
„Градината под снега —
на Клер
Сега градината е под снега —
празна страница, по която да пишат следите от стъпките ни.
Клер, която никога не е била моя,
а винаги на себе си е принадлежала,
Спяща красавица,
кристално одеяло,
това е нейната пролет,
това е нейният сън и пробуждане,
тя чака,
всичко чака,
моето бебе,
неговото лице,
градина, която чака.“
Хенри: Наближава времето за вечеря, аз само се пречкам на Нел, затова тя казва:
— Защо не идеш да видиш какво прави жена ти?
Решавам, че наистина не е зле да отида и да проверя.
Клер седи на пода пред бюрото на майка си, сред бели и жълти листове хартия. Настолната лампа хвърля около нея езерце светлина, но лицето й е в сянка, а косата й се е превърнала в пламтящ меден ореол. Тя ме поглежда, подава ми един от листовете и казва:
— Виж, Хенри, мама ми е написала стихотворение.
Сядам до Клер и докато чета стихотворението, прощавам донякъде на Лусил за нечувания й егоизъм и чудовищната смърт, и поглеждам Клер.
— Красиво е — казвам й, а тя кима, за миг зарадвана, че майка й наистина я е обичала.
Спомням си как моята майка пееше след вечеря в летните привечери lieder, как се усмихваше на отражението ни в някоя витрина, как се въртеше със синята рокля из гримьорната. Тя ме обичаше. Никога не съм се съмнявал в любовта й. Лусил беше променлива като вятъра. Стихотворението, което Клер държи, е доказателство — неоспоримо, неопровержимо, — моментна снимка на едно чувство. Аз оглеждам езерцата хартия по пода и ми олеква, че нещо се е издигнало на повърхността на тази бъркотия, за да се превърне в спасителна лодка за Клер.
— Написала ми е стихотворение — повтаря тя изумена.
По бузите й се стичат сълзи. Прегръщам я и тя — моята жена Клер, се връща при мен здрава и невредима, отново на брега след корабокрушението, разплакана като малко момиченце, чиято майка му маха от палубата на потъващ кораб.