Citadelle

�Alors tu te souviens de tels camarades qui s'aimaient.

�L'un venait chercher l'autre, au c�ur de la nuit, par simple besoin de ses plaisanteries, de ses conseils, ou plus simplement encore de sa pr�sence. Et l'un manquait � l'autre s'il voyageait. Mais un malentendu absurde les a brouill�s. Et ils feignent de ne point se voir, s'ils se rencontrent. Le miracle est ici qu'ils ne regrettent rien. Le regret de l'amour, c'est l'amour. Ce qu'ils recevaient l'un de l'autre, cependant ils ne le recevront de nul au monde. Car chacun plaisante, conseille, ou simplement respire � sa propre fa�on et non d'une autre. Donc les voil� amput�s, diminu�s, mais incapables d'en rien conna�tre. Et m�me tout fiers et comme enrichis du temps disponible. Et ils te vont fl�nant devant les �talages, chacun pour soi. Ils ne perdent plus leur temps avec l'ami! Ils refuseront tout effort qui les rattacherait au grenier o� ils puisaient leur nourriture. Car est morte la part d'eux-m�mes qui en vivait, et comment cette part r�clamerait-elle, puisqu'elle n'est plus?

�Mais toi, tu passes en jardinier. Et tu vois ce qui manque � l'arbre. Non du point de vue de l'arbre, car du point de vue de l'arbre rien ne lui manque: il est parfait. Mais de ton point de vue de dieu pour arbre qui greffe les branches l� o� il faut. Et tu rattaches le fil rompu et le cordon ombilical. Tu r�concilies. Et les voil� qui repartent dans leur ferveur.

�Moi aussi j'ai r�concili� et j'ai connu le matin frais o� la bien-aim�e te r�clame le lait de ch�vre et le pain tendre. Et te voil� pench� sur elle, une main soutenant la nuque, l'autre haussant le bol jusqu'aux l�vres p�les, et toi regardant boire. Tu es chemin, v�hicule et charroi. Il te semble, non que tu la nourrisses, ni m�me que tu la gu�risses, mais que tu la recouses � ce dont elle �tait, ces campagnes, ces moissons, ces fontaines, ce soleil. Un peu pour elle d�sormais, le soleil fait tourner le moulin chantant des fontaines. Un peu pour elle on construit l'aqueduc. Un peu pour elle la carriole fait son grelot. Et, car elle te semble enfantine ce matin, et non d�sireuse de sagesse profonde, mais bien plut�t des nouvelles de la maison et des jouets, et des amis, tu lui dis donc: ��coute�� Et elle reconna�t l'�ne qui trottine. Alors elle rit et se tourne vers toi, son soleil, car elle a soif d'amour.

�Et moi qui suis vieux g�om�tre, j'ai ainsi �t� � l'�cole car il n'est de relations que celles auxquelles tu as song�. Tu dis: �Il en est de m�me�� Et une question meurt. J'ai rendu � tel la soif de l'ami: je l'ai r�concili�. J'ai rendu � telle la soif du lait et de l'amour. Et j'ai dit: �Il en est de m�me�� Je l'ai gu�rie. Et, d'�noncer telle relation entre la pierre qui tombe et les �toiles, qu'ai-je fait d'autre? J'ai dit: �Il en est de m�me�� Et d'�noncer ainsi telle relation entre des lignes, j'ai dit: �En le triangle cela ou ceci c'est la m�me chose�� Et ainsi, de mort des questions en mort des questions, je m'achemine doucement vers Dieu en qui nulle question n'est plus pos�e.�