Революция от первого лица. Дневники сталинской эпохи [Revolution on My Mind. Writing a Diary Under Stalin]
- Автор: Хелльбек Йохен
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: Новое литературное обозрение
- ISBN: 978-5-44-481451-2
- Переводчик: Святослав Чачко
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Революция от первого лица. Дневники сталинской эпохи [Revolution on My Mind. Writing a Diary Under Stalin]». Краткое содержание книги:
Потемкин встретился с Жирковой благодаря сестре, которая в 1932 году переехала из Свердловска на учебу в Горьковский инженерно-строительный институт, и после этой встречи вступил в переписку с нею. Хотя выражавшиеся в письмах взаимные привязанность и влечение могут натолкнуть на мысль, что Леонид и Ирина были влюблены друг в друга, Потемкин впоследствии настаивал на том, что их отношения были чисто платоническими. Основной темой и целью переписки было духовное общение. Оба участника переписки пытались проявить самые сокровенные и нежные чувства, сохранив стремление к моральной чистоте. Как утверждала Жиркова, письма должны были помочь им в воспитании души. Оба подчеркивали искренность своих чувств. В ответ на обвинение Ирины, что в одном из писем Леонид скрывает истинные настроения и «официальность в нем слишком ярка», Потемкин заявил, что никогда не писал чего-либо, что он действительно не чувствовал: «Письмо — откровенное выражение эмоции внутреннего мира»[396]. Кроме того, чтобы подчеркнуть искренность и взаимное доверие, Потемкин и Жиркова давали друг другу читать свои дневники.
Помимо откровенного показа богатого внутреннего мира, «анатомия души», которую демонстрировали Потемкин и Жиркова в своих письмах, была предназначена для контроля и ускорения их духовного развития. В двадцатую годовщину Октябрьской революции Леонид прославлял «пышный и величественный расцвет оранжереи социалистической культуры» и сразу же желал Ирине, родившейся в год революции, «полного и величественного расцвета твоих духовных способностей на еще бóльшую красоту этой оранжереи»[397]. Иногда в их переписке обнаруживались идейные разногласия, побуждавшие Потемкина критиковать «уклоны» своей заблуждавшейся подруги. Он читал ее письма строго и придирчиво, как будто проверял студенческую работу по историческому материализму: «Наконец-то кончил пунктуальное обозрение твоего письма. Теперь разреши сделать общее заключение». В одном из писем он перечислял ее идеологически сомнительные заявления, например: «Природа вовсе не создана для человеческого счастья, и человек совершенно не умеет его строить… Да и как современным людям не иметь желания убежать из этого несчастного времени». Приведя эту цитату, Потемкин взывал к идеологическому разуму Ирины: «Ира, я это объясняю переутомленным, поздним временем. Ведь нельзя же писать от себя с какой попало точки зрения. Мне не хочется на эти вопиющие неверности давать критику, так как я надеюсь, что ты сама мне их опровергнешь. Я делаю не любые выводы, а выводы с точки зрения общества, к которому я принадлежу, и меня довольно-таки не устраивает то, что ты на мои замечания смотришь, как ты выражаешься, другими глазами. И тем более, если они тебя не заставляют задуматься. Я пишу это с болью сердца»[398].
В свою очередь Жиркова тоже мягко упрекала своего друга, называя его «неисправимым мечтателем»: «Ты все идеализируешь. Я вполне согласна с твоими доводами о жизни… Но только к твоим словам нужно добавить — так должно быть, а к моим — так есть, вот и все». В ответ Потемкин сообщал, что идеализм, который она ему приписывает, — исторически устарелая позиция, к которой прогрессивно мыслящие люди склоняются, «на миг забывая ужасную действительность»; напротив, идеалы, к которым обращается он, «будут воплощены в действительность» строительства социализма, а его энтузиазм основан на знании о том, что сам он «впервые увидит первые воплощения в действительности идеала»[399].
Однако Потемкин также признавался в слабости своего мировоззрения, прося у Жирковой совета: «Ирусик, выслушай исповедь непутевой души моей». Он писал о том, что недавно его охватила «очередная душевная депрессия». После того как он добился всего — самых высоких оценок, признания студенческим вожаком и «слепого влечения к девушке», у него не осталось целей, к которым можно было бы стремиться, и «вспышка [его] души» угасла: «О, Горный институт, ничто уже в твоем диапазоне не в состоянии воспламенить мою душу. Я как кот съел сливки и с недовольным выражением смотрю на остальное содержание. Нет, я не инженер и не геолог, тому душа моя помеха»[400].
Недуг Потемкина можно назвать проявлением утопической меланхолии. Если его представление о своем Я определялось исторически и если он таким образом реализовал себя в акте становления, то достижение идеала не могло принести ему долговременного удовлетворения. Напротив, оно подрывало его идентичность и ослабляло волю, которая была порождена именно стремлением к высшей цели. Утопическая меланхолия не могла поразить советских граждан в 1920-е годы, когда утопический идеал коммунистического общества был еще далек от существующего порядка вещей. Но как только было заявлено, что социализм уже воплощен в жизнь, подобная форма меланхолии стала возможной. Ее приступ был признаком того, что воля данного коммуниста дала сбой и что он бесконтрольно поддался бессознательным соблазнам. Если он не мог заставить себя бороться с пережитками своего прежнего Я, то обязанность товарищей состояла в том, чтобы помочь ему в этом. Став своего рода исповедницей Потемкина, Жиркова упрекала его в «пессимизме» и «отсутствии бодрости и уверенности в своих силах». Любая депрессия автоматически приводила человека к обвинениям в собственный адрес, порождая призыв к новым действиям[401].
396
Потемкин Л. А. Переписка. Л. 76 (письмо от Жирковой, 14.01.1938), 23 (письмо к Жирковой, после 11.11.1937), 62 (письмо от Жирковой, 21.11.1937).
397
Там же. Л. 15, 134 (письма к Жирковой, ноябрь 1937 года и 27.03.1938). Ссылка Потемкина на оранжерею социалистической культуры была не просто метафорой. Чтобы подчеркнуть свою устремленность к жизни, культура сталинской эпохи представляла себя в категориях солнечной теплоты и пышного расцвета. В 1930-е годы Москва была усеяна ларьками, в которых продавались охлажденная газированная вода и мороженое; предполагалось, что вследствие этого город станет похож на южный курорт. Кроме того, во многих учреждениях были установлены кадки с пальмами, см.: Паперный В. Культура Два. М.: Новое литературное обозрение, 2006.
398
Потемкин Л. А. Переписка. Л. 61 (письмо к Жирковой, после 24.11.1937).
399
Там же. Л. 18 (письмо от Жирковой, 11.11.1937), 20–27 (письмо к Жирковой, ноябрь 1937 года).
400
Там же. Л. 129, 130, 132 (письма к Жирковой, 09.03.1938, 27.03.1938).
401
Там же. Л. 85, 112–113 (письма Жирковой, 02.02.1938, 27.03.1938). Благодарю Яна Плампера за то, что он подсказал мне термин «утопическая меланхолия».