Электронная книга - «Терри Гиллиам: Интервью: Беседы с Йеном Кристи». Краткое содержание книги:
В каком-то смысле книга уже содержала в себе визуальную интерпретацию, поскольку она всегда выходила с рисунками Ральфа Стэдмана. Вам это не мешало?
Рисунки стали неотъемлемой частью романа с момента его публикации в «Роллинг стоун», а потом уже и в книге, хотя сам Ральф в этой поездке не был. Я их очень хорошо знаю, потому что, когда я впервые приехал в Англию как иллюстратор, Ральф был невероятно популярен. Но несмотря на то что они замечательно передают сумасшедшую энергию книги, я понимал, что мы не сможем взять и буквально перевести их на киноязык, превратив в трехмерные изображения. Так что я старался не обращать на них внимания, за исключением, конечно, нескольких конкретных образов типа автостопщика.
А рептилии, которые появляются в гостиничном холле, когда Дьюк и Гонзо, оба под кислотой, пытаются зарегистрироваться и поселиться?
Рептилиями я был не слишком доволен. Я надеялся, что нам удастся придумать каких-то тварей, которые не так буквально напоминали бы ящериц, — я хотел рептилий, как их написал бы Фрэнсис Бэкон. Мы вышли на экраны одновременно с «Годзиллой», и я тогда шутил, что у нас тоже есть ящерицы, только наши еще и трахаются. У нас были деньги только на семь голов, так что приходилось во многом полагаться на разнообразные изменения в костюмах и на расставленные по всей площадке зеркала. Установочный план, где мы отъезжаем назад и обнаруживаем холл, до отказа забитый «салонными ящерами»[311], был сделан четырьмя отдельными проходками и потом долго дорабатывался на компьютере. В предшествующей этому сцене присутствует еще одна компьютерная галлюцинация, я придумал ее в первую же разведывательную поездку в Лас-Вегас в связи с этой картиной — до этого я там был всего один раз, когда сбегал из Америки в 1967 году. На этот раз во всех этих казино мне неизменно бросались в глаза узоры на коврах: лиственные, растительные формы, очень крупные, очень ядовитой окраски. Какие-то крайне опасные. Мне казалось, что они двигаются. Не нужно было сильно напрягать воображение, чтобы представить, как они взбираются по ногам игроков и утягивают их вниз, в залитые пивом шерстяные утробы хищных росянок и мухоловок с кокетливыми хохолками.
После всех разочарований, пережитых в последнее время в связи с вашими собственными проектами, производство которых то и дело откладывается и приостанавливается, вы наконец получили готовый к производству фильм. Были ли вы довольны? Книгу вы и без того прекрасно знали, а остальные мучения, связанные с подготовкой и запуском проекта, с подбором актеров, достались в этот раз на долю других людей.
Только не на первом этапе. Подготовительный период вылился в настоящий кошмар, все держалось на честном слове. Мы с Джонни и Бенисио были уже частью проекта, но денег по-прежнему не хватало. Когда я попросил удвоить бюджет до пятнадцати миллионов, меня спросили, смогу ли я уложиться в двенадцать. Я сказал, что попробую. Но на деле все получилось ровно наоборот, и бюджет взлетел до девятнадцати миллионов. Кроме того, мы обнаружили, что семимиллионный бюджет, составленный Алексом Коксом, был чистым блефом: он бы никогда в него не уложился. Продюсерская компания «Рино филмз» состояла из полных идиотов. Мы делали картину, благодаря которой они сразу же попадали в число продвинутых голливудских продюсеров, а они продолжали плести интриги, грозились, что вернут в проект Алекса Кокса и пригласят других актеров. Все это время мы работали без контрактов и ничего не получали. Мне сначала предложили довольно большие деньги плюс проценты, но по ходу этой кошмарной подготовки расклад полностью поменялся, и в итоге я получал меньше, чем мне платили на «Бандитах времени». Однако это был единственный способ удержать проект на плаву.
Стив Немет из «Рино филмз» за все время производства картины появился у нас в офисе один раз, но при этом умудрился прописать себя в качестве продюсера картины. Мы его настолько презирали, что Джонни хотел отдельным пунктом оговорить в своем контракте, что, если Стив Немет осмелится появиться на площадке, ему придется спустить брюки, потому что Джонни будет обязан выпороть его проволочной вешалкой. Участие Стива состояло в том, чтобы мешать нам работать над фильмом, изобретать какие-то идиотские угрозы и постоянно пересматривать наши договоренности. У него вообще не было никакого опыта, а поскольку все происходило очень быстро, многое делалось в рамках устных соглашений и держалось на честном слове.
311
Выражение lounge lizard (букв. салонная ящерица) означает альфонса-бездельника, проводящего все свое время в дамских гостиных.