Тени нашего прошлого. История семьи Милтон [litres][The Guest Book]

– Возьмете, дорогая?

Джимми Эймс указал на швартовый кранец на корме, и Эви перебросила его через борт; «Кэтрин» плавно причалила, и кранцы слегка оттолкнули их от деревянного края. Джимми заглушил мотор, и внезапная тишина словно разделила вечер на части: крутая крыша лодочного сарая, отблески на воде, плещущейся о гранитные скалы, на которые ритмично накатывал кильватерный след от яхты. Эви стояла на корме и смотрела поверх лодочного сарая, где широкая зеленая лужайка тянулась до Большого дома, который со своего гранитного фундамента на вершине холма словно обозревал бухту острова Крокетт. Под окнами фасада по-прежнему стояла зеленая скамейка бабушки Ки, а по обе стороны от нее – белые деревянные кресла с решетчатой спинкой и такими широкими подлокотниками, что на них помещалась книга. Слева от дома, над холмистым полем тимофеевки виднелся высокий угол самой старой могилы Крокеттов. Прямоугольник флага развевался на ветру под прямым углом к флагштоку.

Эви приезжала сюда каждое лето, год за годом, но всякий раз переживала мгновение, когда ей казалось, что она обманула время, что это единственное место на земле, которое раскрывается ей навстречу, склоняется к ней и говорит: Малыш. Она стояла на корме яхты, смотрела на дом и чувствовала теплую ладонь этого места; небо и вода забирали ее к себе. Она забывала об этом ощущении, когда уезжала отсюда, но каждый раз, возвращаясь, снова переживала его. Именно здесь был ее настоящий дом – и больше нигде.

Двадцать пять лет назад они с Полом впервые приехали сюда, со спортивными сумками, в которых лежали книги, купальные костюмы и свитера, и, когда они обогнули мыс и им навстречу, отделившись от воды, выскочил остров с зазубренной дугой елей, упиравшихся в небо, Эви испытала прилив гордости. Смотри – она никогда бы не произнесла этого вслух, но чувствовала – смотри, это мое. Это я. И эта картина: они вдвоем на корме семейной яхты, под управлением Джимми Эймса, их смотрителя, – для Пола столь же нереальная, как картинка с открытки, – также будила в ней чувство гордости. Смотрите, что она может ему дать. Остров в штате Мэн. Смотрите, что она протягивает ему в ладонях.

– Значит, – поддразнивал ее Пол, – это и есть твое «маленькое поместье»?

– Давай. – Она улыбнулась. – Признай же. Он прекрасен.

Пол обнял ее за талию.

– Конечно, прекрасен.

Теперь, по прошествии двадцати пяти лет, стоя рядом с Джимми на корме «Кэтрин» и глядя на «маленькое поместье», она вспоминала именно эти слова Пола.

– Здесь ничего не меняется, – нарушил молчание Джимми. Со скал рядом с лодочным сараем взлетела цапля.

Эви кивнула. Но это было не так. Все изменилось.

– Когда должна приехать ваша кузина? – Джимми вытащил сумки из трюма и толкнул по палубе к Эви.

– В конце недели.

– Значит, у вас будет немного времени побыть одной.

– Точно. – Она улыбнулась. – Я собиралась провести ревизию в шкафах, подготовить дом для этого парня.