La chica del tambor

A medida que le�a, Charlie se fue formando una nueva y m�s humilde imagen de Michel, una imagen que se acercaba mucho m�s a la del prisionero que se hallaba en el piso superior. Charlie musit�:

-�Es como un ni�o.

Dirigi� una acusadora mirada a Joseph, a quien dijo:

-�Le diste demasiada importancia en tus descripciones. No es m�s que un cr�o.

Al no recibir respuesta, Charlie cogi� las cartas que figuraban como escritas por ella a Michel, y las cogi� con remilgo, como si contribuyeran a revelar un gran misterio. En voz alta, Charlie dijo:

-�Cosas de colegiala.

Lo dijo con una est�pida sonrisa en la cara, al dirigir una primera y nerviosa mirada a las cartas, debido a que, gracias a los archivos del pobre Ned Quilley, el viejo georgiano hab�a sabido reproducir no s�lo los extra�os gustos de Charlie en materia de papeles en los que escribir -men�s de restaurantes, facturas, cartas con membrete de hoteles y de teatros�-, sino tambi�n las espont�neas variaciones en su caligraf�a, desde los casi infantiles trazos de los primeros momentos de tristeza hasta la apasionada letra de una mujer locamente enamorada, desde la caligraf�a de la actriz fatigada a m�s no poder, enjaulada en su camerino y ansiando un poco de respiro, hasta la caligraf�a de la pseudo-erudita revolucionaria que se tomaba la molestia de copiar un largo p�rrafo de Tolstoi, pero que escrib�a la palabra �ocurri� con una sola erre.

Gracias a Leon, el estilo de la prosa de Charlie no era menos exacto que su caligraf�a. Charlie se ruboriz� materialmente al comprobar con cu�nta perfecci�n hab�an sabido imitar sus coloristas hip�rboles, sus incursiones en torpes e inacabadas argumentaciones pseudo- filos�ficas, su furia violenta y feroz contra el gobierno conservador, a la saz�n en el poder. A diferencia de Michel, las referencias que Charlie hac�a a sus actos de amor f�sico eran gr�ficas, expl�citas. Las referencias a sus padres eran insultantes. Y cuando se refer�a a su propia infancia se mostraba airada y vengativa. Charlie conoci� a la Charlie rom�ntica, a la Charlie penitente, y a la Charlie mala bestia y caradura. Conoci� aquella faceta suya que Joseph denominaba �la �rabe que llevas dentro�, o sea la Charlie enamorada de su propia ret�rica, cuya idea acerca de la verdad no estaba inspirada en lo realmente ocurrido, sino en lo que hubiera debido ocurrir. Cuando Charlie hubo le�do todas las cartas, form� con ellas un mont�n, juntando las de los dos, y, cogi�ndose la cabeza con las manos, ley� de nuevo �ntegramente la correspondencia: sus cinco cartas por cada una recibida de Michel, las contestaciones suyas a las preguntas de Michel, y las evasivas de Michel a sus preguntas.

Por fin, y sin levantar la cabeza, Charlie dijo:

-�Gracias, Joseph. Much�simas gracias. Si me prestas un instante esa linda pistola que tenemos a medias, saldr� del cuarto y me pegar� un tiro.

Kurtz ri� a grandes carcajadas, pero parec�a ser el �nico que experimentaba alegr�a en aquel cuarto. Dijo:

-�Vamos, vamos, querida Charlie, no eres justa para con nuestro amigo Joseph. Todo fue labor de una comisi�n. Fueron muchos los que trabajaron en estas cartas,

Kurtz ten�a que formular una �ltima petici�n: Se trata de los sobres que contienen tus cartas, querida. Si, Kurtz los ten�a all�. Todav�a no estaban franqueados y no llevaban matasellos como es natural, y asimismo Kurtz a�n no hab�a metido las cartas en los sobres, con el fin de que Michel cumpliera con el requisito puramente formal de abrir los sobres. Dijo que se trataba de una cuesti�n de huellas dactilares. Primero las tuyas, querida, despu�s las de los funcionarios de correos, y, por fin las de Michel. Pero tampoco hab�a que olvidar el detalle de la saliva. Si, el sobre y los sellos deb�an ser pegados con la saliva de la propia Charlie, cuya saliva, sometida a an�lisis, revelar�a su grupo sangu�neo, no fuera que alg�n ser astuto tuviera la idea de pedir comprobaciones al respecto, ya que no debemos olvidar que entre los enemigos hay gente astut�sima, cual tu excelente, excelent�simo, trabajo nos revel�, o mejor dicho, nos confirm�, anoche.

Charlie record� el largo y paternal abrazo que Kurtz le dio, ya que en el momento en que se lo dio pareci� tan inevitable y necesario como la propia paternidad. Sin embargo, Charlie no guard� el m�s leve recuerdo de la despedida de Joseph, la �ltima de toda una serie de despedidas, no, no record� el modo en que se despidieron, ni el lugar en que lo hicieron. Record� la sesi�n de informaci�n. Record� el regreso a Salzburgo, que hizo en la parte trasera de la camioneta de Dimitri, en un trayecto de hora y media, y sin hablar a partir del anochecer. De la misma manera, record� su aterrizaje en Londres, m�s sola de lo que jam�s hab�a estado en toda su vida, y record� el olor de la tristeza londinense que la recibi� incluso cuando a�n se hallaba en la pista de aterrizaje, aport�ndole de nuevo a la mente qu� fue aquello que la encamin� hacia la adopci�n de medidas radicales: la maligna negligencia de las autoridades y la acosada desesperaci�n de los vencidos. Hab�a huelga de celo de maleteros y una huelga de ferrocarriles. El lavabo de mujeres parec�a una c�rcel. Como de costumbre, el aburrido funcionario de aduanas la detuvo y la interrog�. Con la diferencia de que en esta ocasi�n Charlie dud� si acaso aquel individuo ten�a otra raz�n para interrogarla, adem�s de la de charlar con ella.