Электронная книга - «Терри Гиллиам: Интервью: Беседы с Йеном Кристи». Краткое содержание книги:
Сценарий этого фильма был практически готов, можно было приступать к работе. Интересно, что все три проекта — «Повесть о двух городах», «Дефективный детектив» и «Двенадцать обезьян» — заканчиваются тем, что главный герой кончает самоубийством или приносит себя в жертву: у меня было ощущение, что я притягиваю к себе весь этот трагизм. Как бы то ни было, имелся замечательный сценарий, который написал здешний человек, Дон Макферсон. Это были «Унесенные ветром» за авторством Чарльза Диккенса; в этом сценарии был размах, он был кинематографичен, там присутствовали мотивы трагические и романтические — словом, мне он безумно нравился. Паула Вайнштейн, продюсер, работала над этим проектом уже года два, подгоняя его под Мела Гибсона; единственным недостающим звеном в ее сложном раскладе был режиссер. Уж не знаю, по каким причинам, но избранным в тот момент оказался я; мне устроили встречу с Мелом, мы поладили. Тогда мы с Паулой и Доном начали думать, как собрать деньги.
Полезным финансовым фактором было то, что Рой Баттон, глава Британского отделения «Уорнер бразерс», а в прошлом — второй помреж на «Мюнхгаузене» (хотя он и недолго продержался на этой позиции), пытался построить большие стационарные декорации для исторических фильмов на студии «Пайнвуд». Идея заключалась в том, чтобы отбить их стоимость производством сразу нескольких картин, потому что в тот момент велись разговоры еще о нескольких исторических фильмах; мне эта идея нравилась, потому что этой стране давно уже нужны постоянные декорации[285]. Мы обсуждали детали этого проекта и ждали, когда Мел закончит «Мэверик»[286] и примет окончательное решение. Но шли месяцы, и мы начали понимать, что стали заложниками человека, которому поступает масса предложений и который не знает, чем именно он хочет заняться. В конце концов проблема свелась к выбору между нашим проектом и картиной «Храброе сердце», и он решил, что хотел бы снова попробовать себя в режиссуре[287], а мы, получается, потратили впустую несколько месяцев. Если я принимаю решение заниматься каким-то проектом и начинаю о нем думать, то вкладываюсь в него полностью и пустое ожидание сводит меня с ума.
На тот момент — при участии Мела Гибсона — мы могли бы запустить этот проект с бюджетом в шестьдесят миллионов, проблем не было. Однако, когда Мел отказался, пришлось копаться в поисках других актеров. Я просмотрел массу людей и остановил свой выбор на Лайаме Нисоне: его как раз номинировали на «Оскар» за «Список Шиндлера», и он тогда был нарасхват. Мы с Паулой прошлись по бюджету и утрамбовали его до тридцати одного миллиона, добавив собственных денег и сократив все, что только можно, сохраняя те же производственные затраты, что и в версии с Мелом Гибсоном. Дальше пошли встречи с представителями студии. Они рассказали нам, как высоко ценят наши усилия по удешевлению проекта, однако возьмутся за этот проект с Лайамом Нисоном в главной роли только при бюджете в двадцать шесть миллионов. То есть Мел Гибсон шел за шестьдесят миллионов, а Лайам Нисон только за двадцать шесть, притом что это один и тот же фильм, — все остается неизменным. На каждом из нас висит ценник. Плохая шутка.
Тут я окончательно разозлился и решил, что нет никакого смысла иметь дело с этими людьми. У них есть проект, они сохраняют те же производственные затраты, однако реалистичного бюджета не дают. Они, видимо, думали, что Лайам замечательно смотрелся в фильме про холокост, там у него была большая группа поддержки в виде шести миллионов погибших евреев, но это еще не делало его настоящей кинозвездой. Я старался задержаться в проекте, мне дали список актеров, участие которых студия готова была одобрить: Том Круз, Брэд Питт и Мэтью Макконехи. Интересный список: первым идет Том, суперзвезда, и запуск любого фильма с его участием сразу же гарантирован; потом идет Брэд, его непосредственный престолонаследник, однако еще не проявивший себя в полной мере; а потом идет почти неизвестное имя, однако они считают, что он достигнет тех же высот, и готовы на него поставить, пока его еще можно пригласить задешево. Джонни Депп мне кажется куда более интересным актером, но они его даже не рассматривали, потому что он, по их понятиям, слишком много снимался в некоммерческом кино[288].
Примерно в это время вы сняли рекламный ролик для компании «Найк». Как это вышло?
Брат Майкла Кэймена заведует крупным рекламным ангентством в Нью-Йорке. Он человек очень приятный, к тому же мне предложили крупную сумму: приезжай и снимай. Реклама была забавная, снять это все было несложно, и я подумал: «А почему нет?» Однако этот опыт навсегда отвратил меня от рекламы, как это обычно и бывает. Самое противное в этих рекламных роликах то, что их очень легко делать. Мне казалось, я поступаю аморально, поскольку все дело сводится к тому, чтобы взять кучу денег и сделать незначительную работу, — хотя все этим занимаются. Даже Скорсезе снимал рекламные ролики для «Армани»[289]. У меня странное отношение к рекламе. При всем пуританстве, от которого я не могу избавиться, так как постоянно думаю о том, что реклама делает с человеком, я понимаю, что сам по себе рекламный ролик является формой искусства. Нельзя ругать всю рекламу подчистую, потому что есть совершенно гениальные ролики, и я думаю, что лучшие образцы возникли здесь, в Британии. Лучшие ролики чаще всего не соответствуют своему прямому назначению, то есть не способствуют продажам продукта. Мне ни разу не удалось вспомнить, что там рекламируется, я только помню, что видел гениальную последовательность образов.
285
См. прим. 144.
286
«Мэверик» (1994) — комедийный вестерн Ричарда Доннера по мотивам одноименного телесериала Роя Хаггинса (сериал шел в 1950-е гг.). Главные роли в фильме сыграли Мел Гибсон, Джоди Фостер и Джеймс Гарнер.
287
В картине «Храброе сердце» (1995), повествующей о шотландской войне за независимость при короле Эдуарде I, Мел Гибсон выступил сразу как режиссер и исполнитель главной роли. Фильм получил десять номинаций на «Оскар» и выиграл пять из них, включая награду за лучший фильм. Режиссерский дебют Гибсона состоялся в 1993 г.: он поставил картину «Человек без лица» — по одноименному роману Изабель Холланд.
288
Эти строки записывались до того, как Гиллиаму предложили снимать «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», где на главную роль уже был приглашен Джонни Депп.
289
О рекламных роликах Скорсезе для компании «Армани» см.: Скорсезе о Скорсезе. С. 114.