Электронная книга - «Терри Гиллиам: Интервью: Беседы с Йеном Кристи». Краткое содержание книги:
Я призвал Ричарда [Лагравенезе], и мы начали ходить кругами, пытаясь продать эту вещь. Кто может взять полицейского средних лет, нервный срыв и мир детских фантазий? Скотт Раден посоветовал нам обратиться в «Парамаунт»: «Там заправляет Брэндон Тартикофф, и я сделаю все, чтобы вы разговаривали до тех пор, пока он не скажет “да”». Мы пошли в «Парамаунт», и он согласился. Бинго! У нас образовался проект. Потом Брэндон Тартикофф исчез там, где исчезают все начальники, и вместо него появляется Шерри Лэнсинг. Теперь у нас с Ричардом есть сценарий плюс новый босс, только Шерри очень смущает наша идея и она совсем не желает ее понимать.
Тогда я впервые в жизни оказался в аду сценарного развития: нужно было дожить до пятидесяти двух лет и стать сложившимся режиссером, чтобы пережить то, что люди обычно переживают в самом начале своей карьеры. Самое плохое во всех этих сценарных мучениях то, что никто не говорит «нет»: все это время ты живешь надеждой. Тебе хочется сделать этот проект, и они водят тебя за нос. Это продолжалось два или три года; я думал, что у меня хватит сил, чтобы сопротивляться и не давать изменить сценарий в угоду власть предержащим только ради того, чтобы снять этот фильм. Мы упорно продолжали работать над сценарием, но я не ладил со Скоттом, который пытался вмешиваться в творческий процесс. Ему хотелось чувствовать себя причастным, а я в этом был как раз не заинтересован. Его работа ограничивалась добыванием денег — и точка. Мы думали, что доведем проект до реализации, мы договорились с Ником Нолте и Дэнни де Вито, мы составили бюджет, мы ходили на какие-то совещания, и все время казалось, что нам говорят «да», — однако ничего не происходило. Я опять попал в самый разгар продажи студии. Компания «Виаком» пыталась купить «Парамаунт», и все студийные усилия были сосредоточены исключительно на этом.
Никаких иллюзий по поводу этого проекта у меня не осталось, и я отложил его в сторону. Самое странное, что, когда я вернулся к нему после «Двенадцати обезьян» и прочел, что мы сделали, я понял: сценарий никуда не годится. Он сильно пострадал от наших попыток вносить какие-то изменения: мы думали, что не пытаемся никому угождать, в то время как на самом деле начали скатываться куда-то не туда. Потом, на Рождество 1996 года, я вытянул из стопки более раннюю версию сценария — и это была потрясающая вещь. От хорошего крепкого сценария нас отделяло всего несколько шагов, а мы потратили месяцы, двигаясь в ложном направлении; я был очень встревожен, когда обнаружил, какое огромное влияние на меня оказывали обстоятельства, пока я продолжал думать, что повлиять на меня невозможно.
Но ведь вы никогда раньше не оказывались в подобной ситуации.
На других картинах у меня была удивительная свобода. Когда запускаешь независимый проект, ты просто придумываешь идею, создаешь на ее основе сценарий, а потом начинаешь искать деньги. В данном случае все было ровно наоборот. С самого начала ты имеешь дело с голливудскими начальниками; они твою картину делать не желают, но в то же время не хотят выпускать проект из рук: а вдруг, не дай бог, кто-нибудь другой его реализует и фильм окажется успешным. С независимым проектом проще: всегда можно найти кого-нибудь, кто сегодня смотрит на вещи точно так же, как и ты, — и проект реализуется. Когда работаешь со студией, ты вдруг понимаешь, что, пытаясь изменить проект и протащить его сквозь систему, ты разрушаешь именно то, что намеревался сделать. С «Королем-рыбаком» это почти что случилось. Пока меня не привлекли к проекту, им занималась студия «Дисней». И Ричард Лагравенезе — поскольку это был его проект — стал дописывать сцены, в которых Джек похищает Грааль, разъезжая по городу на роликовых коньках. Ты пытаешься сделать все возможное, чтобы фильм запустили в производство, и тем самым уничтожаешь собственный замысел. И мне, как новичку, пришлось пройти через весь этот сценарный ад, ровно когда у меня случился кризис среднего возраста.
В начале девяностых у вас были и другие проекты. Ходили слухи, что вы собираетесь снимать «Дон Кихота».
Верно, еще одна визуализация классического произведения, и опять Доре — на меньшее я не согласен[284]. Я написал сценарий в соавторстве с Чарльзом Маккеоном, и мы вели переговоры о постановке с компанией CiBy-2000.
Помню, что, когда я привлек вас к участию в проекте «Последняя машина» в 1994 году, вы говорили, что в скором времени должны начать работу над «Повестью о двух городах».
284
Иллюстрации Гюстава Доре к «Дон Кихоту», опубликованные в 1862 г., принадлежат к числу его наиболее известных произведений.