Valentin de Majipoor [Valentine Pontifex - fr]

À l’intérieur de la rotonde, dans une pièce claire et octogonale dont le centre était occupé par une fontaine, octogonale elle aussi, lord Valentin et une femme qui ne pouvait être que sa mère la Dame les attendaient.

Hissune s’arrêta sur le seuil, pétrifié, écrasé de perplexité. Son regard passa de l’une à l’autre des Puissances, sans savoir à laquelle il devait présenter d’abord ses hommages. Il décida que la Dame devait avoir la préséance. Mais sous quelle forme lui rendre hommage ? Il connaissait le signe de la Dame, bien entendu, mais faisait-on ce signe à la Dame en personne comme on faisait le signe de la constellation au Coronal ou était-ce une insigne maladresse ? Hissune n’en avait aucune idée. Rien dans l’éducation qu’il avait reçue ne l’avait préparé à une rencontre avec la Dame de l’Ile.

Il se tourna vers elle. Elle était beaucoup plus âgée qu’il ne s’y attendait, le visage creusé de rides profondes, les cheveux grisonnants, les yeux cerclés d’un réseau de petits sillons. Mais son sourire intense, chaleureux, radieux comme le soleil au zénith témoignait avec éloquence de la vigueur et de la force qui étaient encore siennes ; devant ce sourire éclatant, Hissune sentit ses doutes et ses craintes se dissiper rapidement.

Il allait s’agenouiller devant elle, mais elle parut sentir ce qu’il voulait faire et l’arrêta d’un petit mouvement de la tête. Et elle lui tendit la main. Hissune, comprenant ce qu’elle attendait de lui, effleura sa main du bout des doigts et reçut une décharge d’énergie qui le picota d’une manière si surprenante qu’il dut faire appel à toute sa maîtrise de soi pour ne pas faire un bond en arrière. Cette décharge inattendue lui procura un regain d’assurance, de force et de calme.

Puis il se tourna vers le Coronal.

— Monseigneur, murmura-t-il.

Hissune fut stupéfait et épouvanté de voir l’altération de l’apparence de lord Valentin depuis leur dernière rencontre dans le Labyrinthe, il y avait si longtemps, au début de ce funeste Grand Périple. Lord Valentin était alors en proie à une terrible fatigue malgré laquelle ses traits rayonnaient d’une lumière intérieure, une irrépressible joie de vivre que nulle lassitude ne pouvait totalement chasser. Mais ce n’était plus le cas. L’implacable soleil de Suvrael avait blanchi sa peau et décoloré ses cheveux, lui donnant un air farouche, presque barbare. Ses yeux caves brillaient dans son visage émacié et ridé et il ne restait plus aucune trace de l’optimisme qui était le trait le plus visible de son caractère. C’était un homme radicalement différent : sombre, tendu, distant.

Hissune commença à faire le signe de la constellation. Mais lord Valentin l’arrêta d’un geste impatient et, tendant la main, prit celle d’Hissune et la serra quelques instants. Cela aussi était troublant. On ne serrait pas la main du Coronal. Et au contact de la main de lord Valentin, Hissune sentit un courant passer en lui ; mais cette énergie, contrairement à celle qui émanait de la Dame, le laissa perturbé, désorienté, mal à l’aise.

Quand le Coronal lui lâcha la main, Hissune recula d’un pas et fit signe d’avancer à Elsinome qui était demeurée immobile sur le seuil, comme pétrifiée par la vue des deux Puissances de Majipoor dans la même pièce.

— Monseigneur, bonne dame, dit-il d’une voix rauque et étouffée, permettez-moi de vous présenter Elsinome, ma mère.

— Une noble mère pour un fils aussi noble, dit la Dame.

C’étaient ses premières paroles et Hissune eut l’impression de n’avoir jamais entendu plus belle voix : chaude, calme, mélodieuse.

— Approchez, Elsinome, dit-elle.

S’arrachant à sa transe, Elsinome s’avança sur le sol de marbre et la Dame, elle aussi, fit quelques pas à sa rencontre, de sorte qu’elles se trouvèrent face à face au centre de la pièce, au bord de la fontaine octogonale. La Dame prit Elsinome dans ses bras et l’étreignit chaleureusement. Quand les deux femmes s’écartèrent l’une de l’autre, Hissune regarda sa mère et il eut l’impression qu’elle venait de déboucher en pleine lumière après être longtemps demeurée dans les ténèbres. Elle avait les yeux brillants et le visage empourpré mais ne manifestait pas la moindre crainte.

Elle se tourna vers lord Valentin et commença à faire le signe de la constellation, mais le Coronal l’arrêta comme il avait arrêté Hissune, en levant la main.

— Ce n’est pas nécessaire, dame Elsinome, dit-il.

— Mais c’est mon devoir, monseigneur, répondit-elle d’une voix ferme.