Le vaisseau des Voyageurs [The Harvest - fr]

Mais le colonel Tyler était venu, comme promis.

À pied. Un peu poussiéreux, d’accord, mais la tête haute, le visage fraîchement rasé, l’uniforme élimé mais propre, et Beth éprouva une bouffée de plaisir inattendu devant cette vision – fantôme d’un monde qui avait paru englouti sous les décombres.

Elle profita seule de cet instant béni, sans avertir les autres qui continuaient à fouiller les gravats, et observa la progression de l’homme vers eux. Vers elle. Et dire qu’elle n’avait même pas le temps de se refaire une beauté. Elle devait avoir l’air d’une véritable souillon, avec ses vêtements loqueteux, ses peintures de guerre sur le visage et ses cheveux emmêlés.

Et puis Abby s’était elle aussi redressée. Et elle l’avait vu.

— Mince alors… dit-elle.

Bob Ganish releva la tête, son sac-poubelle à la main, la mâchoire pendante et le ventre qui passait par-dessus la ceinture. Charmant comité d’accueil, songea Beth.

Tyler souriait. Elle se rendit compte très vite qu’il n’était plus jeune. En revanche, il semblait en excellente forme. Les cheveux gris mais bien coupés, presque ras. Et pas la moindre trace de fatigue sur le visage. Elle l’aurait juré capable de marcher ainsi sans jamais s’arrêter.

Beth, soudain gênée, tira sur son pull dépenaillé.

Ganish s’avança pour se présenter. Le colonel Tyler lui serra solennellement la main.

— Nous avons déjà communiqué une fois grâce à la radio, dit-il.

Une voix sonore, grave. Assurée.

— Heureux de vous rencontrer en personne.

Ce fut ensuite Abby.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, madame Cushman.

Sourires et salamalecs. Enfin ils présentèrent Beth. Elle glissa sa main froide, gercée et écorchée, dans celle du colonel. Le contact la fit fondre. C’était la main la plus intéressante qu’elle ait jamais tenue – une grosse main d’homme ferme et forte, mais douce.

— Le plus joli minois qu’il m’ait été donné de voir depuis longtemps, dit Tyler. Si vous me permettez ce compliment, mademoiselle Porter.

— Beth, parvint-elle à articuler.

— Beth.

Elle aima instantanément la façon dont il prononçait son nom.

Et puis ils reprirent tous quatre le chemin de la ville. Tyler se chargea d’un des sacs-poubelle, et évoqua la mauvaise condition des routes qu’il avait empruntées…

— … mais par-delà les montagnes, c’est une autre histoire.

… et le voyage qu’ils devraient prévoir vers l’est, etc. Beth ne parlait ni n’écoutait vraiment, distraite. Et puis tous les autres avaient à leur tour rencontré Tyler ; ils lui avaient montré le refuge qu’ils s’étaient aménagé dans le coin intact de l’hôpital, au sous-sol. Et Joey ne tenait plus en place, pourri de fierté chaque fois que Tyler lui adressait la parole, ce qui arrivait souvent – ils avaient fini par devenir copains, tous les deux, à force de communiquer sur les ondes. Ensuite, il avait fallu passer aux choses sérieuses. Prévoir les déplacements, envisager les moyens de transport. Pour cela, le colonel s’entretenait essentiellement avec Matt et Kindle. Depuis, elle n’avait pas vu passer les jours.

Mais elle se rappelait la douceur de sa main.

Le plus joli minois…

Beth était entrée dans sa vingt-deuxième année sur la route. Elle n’en avait parlé à personne. Et aucun n’était au courant. Mais cet anniversaire lui avait donné à réfléchir. Peut-être avait-elle depuis longtemps passé l’âge de se comporter en adolescente. Comme de rouler sur la moto de Joey et de commettre des actes de vandalisme miteux, par exemple. Elle avait vingt et un ans, maintenant. Une femme. Sans doute pas la plus belle du monde, d’accord, mais la seule à ne pas avoir franchi la fatidique frontière des quarante ans. Un fait qui rendait Joey complètement parano (bien qu’il n’eût aucun droit de l’être) et les autres vaguement nerveux. Chuck Makepeace lui avait déjà fait des propositions. Tim Belanger aussi, mais plus timidement.

Beth n’était pas tentée. Ils n’étaient pas son genre.

Et les autres ?

Joey ne l’excitait plus. Il appartenait pour elle à une époque révolue qu’elle préférait même oublier.

Elle avait par contre un faible pour Matt Wheeler.

Et pour le colonel Tyler.

Rien de surprenant à cela. Elle s’étonnait, en revanche, de pouvoir piquer leur intérêt. Et peut-être (et là résidait la vraie nouveauté), peut-être pas pour la seule raison qu’elle n’avait aucune concurrente à des kilomètres à la ronde.

Depuis Matt, depuis son expérience avec Jacopetti dans la cafétéria de l’hôpital, Beth avait beaucoup réfléchi à une idée toute neuve – l’idée qu’elle avait peut-être une tâche à accomplir dans ce nouveau monde.

Une tâche plus utile, plus noble que celle de vendre des tartes surgelées dans un 7-Eleven.

Nouveau monde, nouveau travail. Nouvelle Beth Porter renaissant des décombres comme le Phénix de ses cendres.

MINABLE, avait-elle fait tatouer sur son épaule.

À l’époque, elle jugeait le mot approprié.