Le vaisseau des Voyageurs [The Harvest - fr]

L’escalier se trouvait à l’extrémité de l’aile sud. L’issue de secours du rez-de-chaussée avait été bouchée, mais le temps avait manqué pour barricader les fenêtres du premier et du second étage. L’une d’elles était brisée ; un petit filet d’eau coulait le long des marches entre les pieds de Matt.

Le tonnerre, nouveau venu, retentissait maintenant en continu. Avec le tonnerre, les éclairs. Ils illuminaient la cage d’escalier d’une lueur violacée diffuse qui vacillait sans jamais tout à fait s’éteindre.

Abby avait raison. Il était fatigué. Épuisé. Au point qu’il ne se formalisait même pas de cette nouvelle évolution de la tempête. Ce n’était même plus un cyclone, mais quelque chose de beaucoup plus puissant encore. Quelque chose de jamais vu de mémoire d’homme. La vitesse du vent, lors d’un cyclone, culminait à combien ? Trois cent cinquante kilomètres-heure ? Au maximum. Et en ce moment ? À quelle vitesse démoniaque soufflait le vent qui s’acharnait contre les flancs du mont Buchanan ? Quatre cents ? Cinq cents kilomètres-heure ? Plus ? Une force capable sans doute de soulever la ville tout entière. Et de noyer le reste sous les vagues gigantesques qui déferlaient sur la côte.

L’hôpital retentissait de portes qui claquaient, de chariots qui roulaient dans les couloirs, de vitres qui éclataient par endroits. Matt écouta aussi le son du vent lui-même. Un roulement de tambour sourd, un gémissement vivant, pénétrant. Angoissant.

Il dévorait sa ville. Il la déracinait et la dévorait.

Matt songea à Jim et à Lillian Bix, complètement transformés, êtres d’un autre monde, occupant leurs corps diaphanes assez longtemps pour accomplir quelque processus qu’il ne comprenait ni ne souhaitait comprendre – la mutation du bébé de Lillian et la mise bas, dérisoire, d’une épluchure résiduelle. Jim et Lillian avaient vraisemblablement abandonné leurs peaux, désormais. Des peaux qui, comme toutes les autres, devaient être emportées par le vent, peut-être dans les hautes strates de l’atmosphère, vers une oasis de paix au-dessus de la tempête.

Matt repoussa ces pensées troublantes et se concentra sur sa tâche.

Chaque étage bénéficiait d’une réserve disponible de médicaments. Réserves naturellement fermées à clé, mais Matt en portait une en permanence sur lui depuis le mois de septembre. Il remonta le couloir du rez-de-chaussée, pestant contre son manque de présence d’esprit : il n’avait pas pris de lampe-torche. Kindle avait mis le groupe électrogène en route au sous-sol, mais il n’alimentait que les lumières de secours, une ampoule tous les dix mètres.

La réserve pharmaceutique, une pièce guère plus large qu’un placard, était plus noire qu’une nuit sans lune. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, Matt scruta les étagères dans l’espoir de reconnaître les boîtes et de lire les étiquettes à la très faible lueur du couloir. Peine perdue.

Il sortit de la pièce exiguë et considéra le problème. Il y avait la solution de retourner au sous-sol chercher une lampe, mais le temps ne jouait certes pas en sa faveur. Le tonnerre enflait à chaque minute, le cyclone gagnait en force.

La salle des infirmières était au bout du couloir. Matt s’y dirigea d’un pas rapide. Pendant des années, Hazel Kirkwood avait occupé les fonctions d’infirmière en chef à l’étage. Personne n’ignorait son vice : toutes les heures, qu’il pleuve ou qu’il vente, Hazel sortait de l’hôpital pour aller fumer une cigarette en douce.