От Голливуда до Белого дома [In My Own Fashion. An Autobiography]
- Автор: Кассини Олег
- Год: 2020
- Язык: русский
- Год: Этерна
- ISBN: 978-5-480-00417-5
- Переводчик: Н. В. Толкунова
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «От Голливуда до Белого дома [In My Own Fashion. An Autobiography]». Краткое содержание книги:
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Я возвратился в Форт-Райли, но война для меня уже закончилась. Я потерял к ней всякий интерес, был словно выжжен изнутри. Меня больше не привлекали секретные задания в Европе, я хотел вернуться домой. Теперь меня вполне устроила бы роль защитника бульвара Сансет от атак камикадзе, к которой я раньше относился с презрением. Любопытно, но вполне объяснимо, что именно в это время у меня начались проблемы со здоровьем. Со мной стали происходить несчастные случаи: например, я чуть не проткнул себе глаз веткой во время ночного патрулирования. Я напоролся на нее на всем скаку, и это выбило меня из седла. Я вообще мог бы там замерзнуть — температура была ниже нуля, — если бы не мой верный пес Бутч, который повсюду меня сопровождал. В другой раз я свалился с лошади, потеряв сознание от вирусной пневмонии. Тогда я даже успел получить последнее причастие — я знаю это от мамы, которая приехала, чтобы отговорить меня умирать. Мной овладело странное, блаженное состояние, я как будто скользил по самому краешку сознания. Никогда в жизни я не чувствовал себя лучше. В просторной палате больницы Вичиты я был единственным пациентом — возбужденным, с зашкаливающей температурой и бредом. Мама сидела у моей постели каждый день. «Ты не умрешь, — вновь и вновь повторяла она. — У тебя всегда были слабые легкие, но ты сильный, и ты справишься».
«Конечно, — сказал я. — Я справлюсь».
После больницы мне дали отпуск для восстановления сил. На грузовом самолете я полетел из Канзас-Сити в Лос-Анджелес. Самолет потерпел аварию и упал на поле рядом с Оклахома-Сити. В полном отупении прямо с места аварии я отправился на вокзал и сел на поезд, переполненный, как все поезда в то время, солдатами и моряками. Он довез меня до Вичиты, где я пересел на другой поезд, тоже до отказа набитый солдатами. Там было невыразимо душно, все несколько дней дороги я простоял без сна. Домой я добрался в полубессознательном состоянии, и Джин немедленно уложила меня в постель. В последующие два года я долго валялся по госпиталям, где меня лечили от пневмонии, травмы глаза и астмы.
В Форт-Райли я выполнял свои обязанности автоматически, не вкладывая в это душу. Иногда мы с сослуживцами проводили уикэнды в Канзас-Сити. Мы снимали номер в гостинице «Мюльбах», где из обстановки были только матрасы на полу и подушки, и закатывали вечеринки. Бары города были переполнены женщинами, работающими на оборонных заводах, их было раз в семнадцать больше, чем мужчин. Они стояли в длинных очередях, чтобы попасть в бар, как перед сеансом в кино. Мы просто представлялись понравившимся нам девушкам и приглашали их в гостиничный номер. Они хотели хорошо провести время и забыться, мы тоже.
Забавная история произошла во время визита в Форт-Райли актрисы Донны Рид[117]. Она приехала с подругой, тоже молодой актрисой, и я был назначен их сопровождающим. Целый день они приветствовали солдат, что было скучно и утомительно, а поздно вечером я проводил их в специально отведенную для них комнату в казарме. Донна пригласила меня остаться, потому что рано утром нам предстояла очередная встреча, а мое жилище было далеко. Я сказал, что могу спать на полу, но Донна ответила, что в этом нет необходимости. Так что мы втроем вместе провели эту ночь на кровати, но ситуация осложнялась тем, что после долгого, проведенного на ногах дня мои ноги распухли и я не мог снять сапоги. Дома у меня было специальное приспособление для таких ситуаций, а тут пришлось прибегнуть к помощи Донны и ее подруги, но у них ничего не получилось. Борьба с сапогами постепенно переросла в маневры иного рода. Донна в конце концов уснула, а мы с подругой продолжали разбираться в тонкостях пошива кавалеристской формы. Бриджи у меня были заправлены в сапоги, так что их я тоже не мог снять. Это была запоминающаяся ночь, полная одновременно разочарований и творческих находок.
Не знаю, вел ли я себя слишком нагло, но я пользовался представлявшимися мне возможностями — и в Канзасе, и в Лос-Анджелесе. Джин теперь была нарасхват, ее приглашали на все лучшие вечеринки в городе. Они происходили практически каждую субботу в чьем-нибудь особняке: большой шатер, несколько сотен человек гостей, ужин, танцы. На одном из таких приемов в доме Кобины Райт мы с Джин разговорились с Гэри Купером и его женой Роки. Из всех голливудских актеров Купер вызывал у меня наибольшее восхищение. В нем не было никакой звездности, манерности, он воплощал классический типаж надежного американского мужчины. Мы все вместе стояли в саду, когда один из кинематографистов, достаточно известный человек, подошел к Джин и стал ее лапать. Возможно, делал это спьяну, но он распускал руки и целовал ее в шею.
117
Р и д, Донна (1921–1986) — американская актриса, обладательница премий «Оскар» и «Золотой глобус».