Le vaisseau des Voyageurs [The Harvest - fr]

Il acquiesça. Un médecin de Quantico avait prononcé le mot en sa présence, peu après Contact.

— Eh bien, ce sont les néocytes qui la soutenaient. Jusqu’à ce qu’elle passe complètement de l’autre côté. Et puis, un matin, j’ai frappé chez elle et comme personne ne répondait, je suis entrée. Et j’ai trouvé sa peau, toute vide. Mais il n’y avait rien de dramatique. C’était son choix. Et elle en était contente.

Murdoch, cependant, ne put réprimer un frisson de dégoût.

— C’était son choix… répéta-t-il. Tu le crois sincèrement ?

— Je ne le crois pas – je le sais.

— Affreux, soupira-t-il.

— Quel est l’autre choix, A. W. ? Quand tu meurs, tu abandonnes ta peau, aussi… et bien plus que ça. On t’enterre et tu pourris, mangé par les vers. Là, au moins, c’était bien plus propre. Et ce n’était pas la mort.

Elle souriait, mais plus gentiment, presque absente.

— Comment tu as vécu Contact, toi ?

— Comme tout le monde.

Il avait murmuré… à peine audible, parce qu’un soupçon épouvantable l’avait effleuré et s’était un instant attardé avant qu’il ne puisse le dissiper.

— Non, insista-t-elle. Parle-moi de toi. Je voudrais vraiment savoir.

— Les Voyageurs sont venus par une belle nuit d’août et ont fait une proposition. Que veux-tu que je te dise de plus ?

— Tu as refusé ?

— Ça me semble évident.

— Pour une raison précise ?

— Je crois que… non, c’est idiot. Soo riva son regard au sien.

— Dis-moi, A. W.

— Quand on a quitté Los Angeles pour le comté de Mendocino, je suivais souvent mon père dans les bois. Les grandes forêts en bordure du Pacifique. J’avais neuf ou dix ans et une trouille abominable. Tu as déjà vu une forêt de séquoias ? Tu te sens minuscule, écrasé… Je me suis perdu, un jour. Peut-être pendant une demi-heure, pas plus. Je me suis assis sous un arbre jusqu’à ce que mon père me retrouve. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser à ces forêts qui s’étalaient sur des kilomètres, jusqu’à l’océan, un océan assez grand pour engloutir tous les endroits où j’avais vécu et que j’avais connus et tous les gens que je connaissais, et un ciel assez immense pour noyer l’océan… merde. Tu comprends ce que je veux dire ?

Elle hocha gravement la tête.

Ces confidences embarrassaient Murdoch, mais il poursuivit malgré tout, presque en dépit de lui-même :

— Après ça, je n’ai plus jamais fait confiance à rien, sauf à ce que je pouvais tenir entre mes mains ou démonter. En un sens, j’ai été très tenté par Contact, tu sais. Je n’ai pas honte de l’admettre. Mais j’ai eu l’impression de me retrouver dans cette forêt, d’un seul coup. Tout était si…

Il chercha le mot pour exprimer son sentiment.

Aucun n’était assez fort.

— … grand, se contenta-t-il de dire.

— Alors tu as dit non.

Murdoch confirma d’un hochement de tête.

— A. W… t’arrive-t-il de le regretter ?

— Tu veux dire, est-ce que je répondrais la même chose si j’avais une nouvelle chance ? Je ne sais pas.

Il songea aux peaux.

— Ça me fait encore une peur bleue, c’est sûr…

— Et s’il y avait quelqu’un avec toi ?

Il la considéra un long moment, immobile dans cette lumière pâle.

— Mais ce n’est pas possible.

— Je crois que si.

— Ils disent… enfin, les Voyageurs disent… Soo, les néocytes ne sont plus en moi.

— A. W., si tu veux une seconde chance, je pense que ça pourrait s’arranger.

Instinctivement, il se recula dans le fouillis des draps.

— Comment pourrais-tu savoir ça, hein ? Comment ?

Elle prit un air chagrin.

— Est-il possible de tomber amoureuse en moins de vingt-quatre heures ? Apparemment oui, puisque c’est ce qui m’arrive. Quelle imbécile je fais.

Elle soupira.

— Oui, c’est vrai, les néocytes ne sont plus en toi. Mais ils peuvent revenir si tu le souhaites. Ce serait aussi facile qu’une caresse, A. W. Qu’un baiser. Si tu le veux. Il n’est pas trop tard.

L’esprit de Murdoch s’embrouillait. Il attrapa son pantalon et l’enfila en toute hâte avant de s’adosser contre le mur et de la dévisager. Il chercha ses mots qui se déversèrent soudain comme un trop-plein.