Les enfants de Venise

— Contarini, dit doucement Benedetta.

— Ah oui, Contarini, bravo.

— Rinaldo Contarini… », murmura-t-elle. Elle se tourna vers une boîte en bois posée par terre, y prit une longue épingle et rassembla ses cheveux en un chignon approximatif.

« Ils préparent quelque chose, continua Mercurio sans voir le moins du monde le trouble de Benedetta. Ils avaient une affiche et ils disaient que c’était tout ce que méritaient les Juifs… mais j’ai pas compris. Le frère était tout content et le boiteux lui a dit qu’il l’aiderait. Ils forment un vilain couple tous les deux… ensemble, ils font peur.

— Où tu étais passé pendant tous ces jours ? demanda Benedetta à brûle-pourpoint.

— À l’extérieur.

— Où ?

— Pourquoi tu veux le savoir ?

— On est toujours restés ensemble.

— Tu l’as déjà dit.

— Va te faire foutre, Mercurio.

— Ça aussi, tu l’as déjà dit.

— On est un couple.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Mercurio avec raideur.

— Détends-toi, couillon, dit Benedetta, une nouvelle fois blessée. On est un couple de voleurs. Tu as oublié ?

— Non…

— Et donc on doit rester ensemble. Là où tu vas, je vais aussi.

— Tu ne peux pas venir là où je suis maintenant…

— Pourquoi ? »

Mercurio n’avait jamais eu quelqu’un comme Anna. « Parce que tu ne peux pas », répondit-il. Il regretta aussitôt cette réponse sèche et ajouta : « Je viens quand même à Venise tous les jours et on peut…

— Oui, j’ai entendu dire qu’il y a un couillon qui se promène partout en demandant qui a vu Donnola », fit-elle. Elle pensa qu’elle aurait mieux fait de se taire. Mais elle ne pouvait pas. « Pourquoi tu le cherches ?

— Comme ça…, répondit Mercurio. Écoute, Benedetta… j’essaie… j’essaie de changer de vie… en tout cas, je crois… c’est-à-dire, pour l’instant je ne sais pas trop bien, mais… mais toi, tu n’y penses jamais ?

— À quoi ?

— À changer de vie ?

— Moi, j’ai changé de vie. Avant, j’étais à Rome et maintenant, je suis à Venise. Avant je donnais mes sous à ce fumier de Scavamorto et je vivais dans une baraque où des porcs passaient leur temps à me tripoter, et maintenant je suis dans une auberge de merde avec un type qui prend la fuite à la seule idée de me toucher… » Elle s’arrêta net. « Je plaisante, dit-elle en rougissant. Pour la dernière partie, je veux dire. »

Mercurio sortit de sa poche la bourse dans laquelle il gardait les pièces d’or. Il compta la part de Benedetta et la lui tendit.

« Tu me renvoies ? lui demanda-t-elle d’un ton insolent, tout en sentant que sa voix tremblait.

— Je te donne ta part…

— Tu me renvoies, répéta Benedetta.

— Non. On travaillera toujours ensemble », dit Mercurio. Il la regarda. Sentit qu’il lui mentait. « En tout cas, j’espère. Mais moi, je veux changer de vie, je veux avoir un projet.

— Encore ces histoires ? Qu’est-ce que vous avez, tous ? Zolfo avec ce moine et toi avec cette vieille conne…

— Ne l’appelle pas comme ça, dit Mercurio, qui s’était figé.

— C’est chez elle que tu es ? demanda Benedetta.

— Ça te regarde pas.

— Donc tu es chez elle.

— C’est pas tes affaires.

— Et si je voulais venir moi aussi ? »

Mercurio la fixa d’un regard inquiet.

Benedetta rit. « Qui voudrait aller là-bas ? Détends-toi, imbécile, dit-elle en essayant d’avoir une expression légère. Sauf que maintenant je sais où tu te caches.

— Je dois y aller », dit Mercurio. Il descendit les escaliers le cœur lourd. Il ne savait pas comment se comporter avec Benedetta. Peut-être aurait-il dû lui dire de venir avec lui chez Anna del Mercato. Mais il ne pouvait pas. Anna était à lui et il ne voulait la partager avec personne.

Au rez-de-chaussée, il traversa l’entrée nauséabonde de l’auberge et sortit dans la calle, pris d’un sentiment de culpabilité.

Un peu plus loin dans la rue, il vit alors Isacco qui vacillait, ne tenant pas sur ses jambes. Manifestement saoul, il avançait en s’appuyant aux murs des maisons rongés par le salpêtre. Deux gentilshommes qui passaient près de lui le regardèrent avec désapprobation.

Isacco esquissa une révérence. « Vous avez besoin de mes services de médecin, messeigneurs ? demanda-t-il d’une voix empâtée. J’ai commencé ma courte carrière en tuant ma femme. Et ensuite j’ai tué la putain du capitaine Lanzafame. Si vous avez besoin qu’on tue vos femmes, vous n’avez qu’à m’engager. » Il partit d’un rire grossier, tentant une seconde révérence qui le fit tomber par terre, le nez dans la boue. « Je suis le docteur tueur-de-femmes, à votre service ! », hurla-t-il aux deux gentilshommes qui s’éloignaient.

« Docteur ! », s’écria Mercurio en se précipitant vers lui.