La prima indagine di Montalbano
- Автор: Камиллери Андреа
- Год: 2009
- Язык: итальянский
- Год: Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano
- ISBN: 978-88-04-55020-4
- Жанр: Полицейские детективы
Электронная книга - «La prima indagine di Montalbano». Краткое содержание книги:
«E a cu vulìa ammazzari, allura?»
«A Pino Cusumano.»
Sentì un quasi impercettibile clang, il rumore di qualichi cosa che si spezzava o si distendeva di scatto, forse una molla della poltrona sulla quali la picciotta stava assittata, pirchì era impossibile, assolutamenti impossibile che quello scatto veniva dall’interno del corpo di Rosanna, dal fascio dei so’ nerbi tirati allo spasimo. Montalbano continuò.
«Ma quello ha trovato il modo di non farsi vedere da te quando andava in tribunale. Era scantato. Perché tu sei andata a trovarlo in carcere, grazie a quell’imbecille del dottor Siracusa, e gli hai detto che l’avresti ammazzato. Lì hai fatto un errore grosso.»
«Non fu errori.»
Montalbano non aviva gana di mettersi a fari discussioni. Proseguì.
«Errore perché Cusumano si è impressionato, ha capito che la tua intenzione era vera. Solo che se gli sparavi il revolver non avrebbe funzionato. E questo non potevi saperlo. Però, siccome sei una picciotta intelligente, hai previsto che il tuo proposito andasse a vacante, e allora ti sei inventata la storia che Cusumano voleva da te una prova d’amore e cioè l’uccisione del giudice Rosato. Quella che hai contato a me. Quindi, se ciò che avevi in mente si realizzava, il destino di Cusumano era comunque segnato: o moriva per mano tua o andava in galera per istigazione all’omicidio. Solo che le cose sono andate diversamente. E ora parla tu.»
Rosanna, prima di putiri articolare parola, raprì e chiuì la vucca dù o tri volte.
«Mi spiega pirchì ce l’avrei a morte con Cusumano?»
«Pirchì è stato lui a violentarti.»
Rosanna gridò e scattò. Montalbano non ce la fici a susirisi. Solo che la picciotta stavolta non aviva ’ntinzione di fargli male. Stava agginucchiuni, tenendogli stritte le gambe, la testa sulle ginocchia del commissario e si dunduliava avanti e narrè, si lamentiava. Una vestia ferita. La signora Fazio apparse, aviva sintuto il grido. Montalbano disse, solo con le labbra:
«Acqua.»
La signora tornò con un vuccali e un bicchieri e sinni niscì subito. Lentamente il commissario posò una mano sui capelli di Rosanna e accomenzò a carizzarglieli a lèggio. Doppo il lamintìo si trasformò in chianto, un chianto non dispirato, ma come liberatorio. Solo allura il commissario le spiò se vuliva tanticchia d’acqua. Rosanna fece ’nzinga di sì con la testa. Ma le mano le trimavano troppo, arriniscì a vivìri quanno Montalbano le tenne il bicchiere all’altizza della vucca, come a una picciliddra.
«Sùsiti.»
Ma Rosanna scosse la testa, voliva ristari accussì, forse senza taliare a Montalbano nell’occhi. S’affruntava di quello che avrebbe dovuto contare?
«Non fu pi chiddru ca mi fici Cusumano.»
Il commissario si sentì per un attimo perso. Vuoi vidiri che aviva sbagliato tutto, che i so’ ragionamenti l’avrebbero salutato allegramenti andandosene a buttane?
«E pirchì allura?»
«Ma pi chiddru ca mi fici fari.»
Che viniva a significari quella frase? Per quello che Cusumano l’aviva obbligata a fari mentri la tiniva sequestrata? O per quello che era stata costretta a subire da altri col consenso di Cusumano? Preferì non fare domande, aspittari.
«Mi pigliaru ’na sira, doppu ca mi aviva vistu cu ’n picciottu ca ci nisciva ’nzèmmula e si chiamava…»
«Pino Dibetta.»
La picciotta, sorpresa, isò per un attimo la testa, lo taliò, la riabbassò.
«… arrivò ‘na machina, scinnì unu, era Cusumano, m’affirrò un vrazzo, me lo turcì, mi fici acchianari, la machina partì, era guidata da un omo grassu cu ’na macchia supra a facci…»
«Ninì Brucculeri» disse il commissario. «Per tua conoscenza, l’ho arrestato. Ha tentato d’ammazzarmi aieri a sira. Continua.»
«… mi purtaru in una casa ’n campagna, po’ Brucculeri sinni ì e Cusumano a forza di cazzotti ’nna panza e ’nna facci mi fici spugliari, si misi nudu e fici i commodi so’ tutta la sira, tutta la notti e ’u matinu appressu. Po’, versu mezzujornu, arrivò Brucculeri. Cusumano ci dissi ca iu era a so’ disposizioni, si rimisi i vistita e sinni ì. E Brucculeri fu peju di Cusumano. La matina appressu, all’arba, sinni ì macari iddru, prima mi dissi ca si parlavu, si dicivu chiddru ca mi era capitatu m’ammazzavano, doppu mi detti un gran cazzotto ca io sbinni. Quannu m’arrisbigliavu era sula. Mi lavavu ca c’era un puzzu e turnai a la casa. Ci misi tri uri a arrivari, ’un putìa caminari. E mentri turnava a la casa giurai d’ammazzari a Cusumanu non pirchì m’aviva strupata, ma pirchì m’aviva arrigalata comu a una pupa di pezza. Però quattro jorna appressu, mentri si stava maritannu…»
«… l’hanno arrestato e condannato a tre anni.»
«Sissi. E iu sempri a pinsari a comu ammazzarlu. Nun mi putiva nesciri da ’a testa, lo devi ammazzari, lo devi ammazzari quannu metti pedi fora dal càrzaro. Notti e jorna l’istissu pinsero, sempri. Sì, ma comu? Mi stava dispirannu, passavanu l’anni, chiddru stava pi nesciri e iu ancora nenti. Po’, un jornu…»
«Incontri al mercato la signora Siracusa che ti fa una proposta. Tu accetti e vai a lavorare da lei. Così conosci suo marito.»
«Sissi. Un fimminaro. Si vulìa approfittari, iu in prima ci dissi di no. Po’, pi vantarisi, mi fici vidiri l’armi.»
«Macari quelle proibite, nel cassetto segreto.»
«Sissi. E allura iu fici chiddru ca vulìa.»
«Il revolver te l’ha dato lui?»
«Nonsi. Iddru sulu la dumanna per il càrzaro mi scrisse. Ca non fu errori, comu dici vossia. Iu, al colloquio, nenti ci dissi. Iddru parlò.»
«Che ti disse?»
«Mi dissi: “Che hai, spinnu d’assaggiari ancora la me’ minchia? Appena nesciu dal càrzaro ti servu”. E si misi a ridiri, ma era scanta tu.»
«E allora perché ci sei andata?»
«Ma comu, vossia ha caputu tuttu e chistu nun l’ha caputu? Ci andai pirchì si iu nun l’arrinisciva a ammazzari, chiddra visita in càrzaro mi sirviva pi putiri diri che fu in quella scascione che lui mi disse d’ammazzari al giudice. La carta parlava.»
«Geniale. Vai avanti.»
«Siccomu intantu Siracusa aviva pigliatu cunfidenza cu mia, mi spiegò indovi tiniva ammucciata la chiavi del casciuni dello scrittoio. Accusì iu ci arrubbai il ravorbaro e lo carricai, me l’aviva spiegato iddru comu si faciva, sempri pi vantarisi.»
Non c’era altro da dire. Montalbano si calò in avanti, pigliò la picciotta per le vrazza, la fece susiri susendosi lui stesso. Rosanna teneva ancora la testa vascia.
«Talìami.»
Lei lo taliò. Stranamente l’occhi della picciotta parivano meno nivuri e meno funnuti. Prima erano un pozzo scuroso e limaccioso, in fondo al quale t’immaginavi che strisciavano macari serpenti vilinosi. Ora si potivano fissare senza disagio. O almeno, col disagio di cadiricci piacevolmente dintra.
«Noi due dobbiamo fare un patto. Io spero di tirarti fora da questa storia, senza nessuna accusa. Te ne andrai libera mentre ti assicuro che Cusumano si farà qualche anno di galera. Ma tu devi essere pronta a testimoniare che Cusumano ti ha violentata. Cercherò di evitartelo, credimi, ma devo sapere se sei d’accordo.»
Rosanna, inaspettatamente, l’abbrazzò, lo strinse. Aderì a lui con tutto il corpo. Montalbano sprufunnò nel calore so’, nel so’ sciàuro di fìmmina. Che bello che era sintirisi annigari in quel corpo! Senza che ci mittisse volontà, le so’ vrazza ricambiarono l’abbraccio. Stettero tanticchia accussì, in silenzio, a parlari era solo il sciato dell’uno verso l’altra.