La quinta cabeza de Cerbero [La quinta cabeza de Cerbero - es]

No poseo bienes reales, y nunca los he poseído.

Nunca he tomado parte, ni siquiera como testigo, en contrato legal alguno.

Nunca se me ha convocado a rendir testimonio ante un tribunal.

Nunca he contraído matrimonio ni adoptado a otro niño.

Nunca he detentado cargo con remuneración sobre la base del trabajo realizado.

¿Objeta, Su Señoría? ¿Cita Usted contra mí el testimonio que yo mismo he dado sobre mi relación con Columbia? ¿Lo cita la acusación? No, Su Señoría, es un sofisma inteligente pero inválido; mi puesto de tutor en Columbia era una manifiesta sinecura que me ayudaba a completar mi graduación, y para la expedición a Sainte Anne sólo he recibido el dinero de mis gastos. ¿Ve Usted? ¿Y quién lo sabría mejor que yo?

Así pues, Su Señoría, de estos puntos —y podría ofrecer otros mil— se deduce claramente que en el momento del delito, si en realidad soy reo de algún delito, de lo cual dudo, yo era un niño; y por estas pruebas lo sigo siendo, pues todavía no he hecho ninguna de las cosas mencionadas.

En cuanto a mi condición de animal —me refiero al animal como lo opuesto al ser humano, como mera bestia—, la prueba es tan simple que acaso le cause risa que me moleste en presentarla. En nuestra sociedad, ¿son los animales quienes tienen permiso de circular libremente? ¿O son los seres humanos? ¿A quiénes se confina en establos, casillas y conejeras? ¿Cuál de las dos grandes divisiones duerme en mantas sobre el suelo? ¿Cuál en camas bien separadas del suelo? ¿A cuál se le dan baños cómodos y lugares de dormir caldeados, y de cuál se espera que se caliente con su propio aliento y se limpie lamiéndose?

Perdón, Su Señoría; no es mi intención ofender al tribunal.

Cuarenta y siete ha estado golpeando el caño… ¿Te cuento qué dijo? De acuerdo.

Uno cuarenta y tres, uno cuarenta y tres, ¿eres tú? ¿Me escuchas? ¿Quién es el nuevo de tu planta?

La puntuación la he provisto yo. Cuarenta y siete no puntúa, y si le he tergiversado la intención, espero que me perdone.

Yo envié: ¿Qué nuevo? Sería de lo más útil tener una piedra —o un objeto metálico, como tiene Cuarenta y siete (él dice que utiliza el armazón de las gafas)— para golpetear el caño. Me duelen los nudillos.

Cuarenta y siete: Esta mañana lo vi a través de mi puerta. Viejo, pelo blanco largo. Debajo de ti. ¿qué celda?

Yo: No sé.

Si tuviera una piedra podría golpear con fuerza las paredes de mi celda para que me oyeran a los dos costados. El caso es que el preso de la izquierda golpetea el caño —ignoro con qué, aunque hace todo tipo de ruidos raros— pero no sabe el código. La pared de la derecha está callada; posiblemente no haya nadie, o bien alguien que, como yo, no tiene con qué hablar. ¿Te cuento cómo me detuvieron? Me sentía muy cansado. Había estado en el Cave Canem, y en consecuencia me acosté tarde: casi a las cuatro. Tenía una cita con el presidente, y estaba bastante seguro de que me pondrían oficialmente a la cabeza del Departamento, y en términos muy favorables. Pensaba acostarme, y le dejé una nota a Madame Duclose, la mujer en cuya casa me alojaba, para que me despertara a las diez.

Cuarenta y siete envía: Uno cuarenta y tres, ¿eres criminal o político?

Yo: Político (quiero oír qué dice).

Cuarenta y siete: ¿De qué bando?

Yo: ¿Y tú?