Il silenzio degli innocenti
- Автор: Thomas Harris
- Год: 1991
- Язык: итальянский
- Год: Mondadori
- Переводчик: R. Rambelli
- Жанр: Маньяки
Электронная книга - «Il silenzio degli innocenti». Краткое содержание книги:
Il silenzio può irridere.
«La cosa migliore e più straordinaria è questa. Per una settimana, ogni anno, lei lascerà l'ospedale e potrà recarsi qui.» Clarice mise una cartina nel vassoio scorrevole. Il dottor Lecter non lo tirò.
«Plum Island» continuò lei. «Ogni pomeriggio, quella settimana, potrà passeggiare sulla spiaggia o nuotare nell'oceano. La sorveglianza sarà a non meno di settantacinque metri, ma sarà effettuata dallo SWAT. Ecco.»
«E se rifiuto?»
«Forse potrà appendere tende da caffè qui dentro. Sarebbe inutile. Non abbiamo nessun mezzo per minacciarla, dottor Lecter. Possiamo solo offrirle la possibilità di vedere la luce del giorno.»
Non lo guardò. Non voleva uno scambio di sguardi, in quel momento. Non era uno scontro.
«Catherine Martin verrà a parlare con me... a parlare esclusivamente del suo catturatore... se deciderò di pubblicare? Parlerà con me solo?»
«Sì. Può considerarlo un impegno.»
«Come fa a saperlo? Un impegno preso da chi?»
«La condurrò io stessa.»
«Se verrà.»
«Prima dovremo chiederglielo, no?»
Il dottor Lecter girò verso di sé il vassoio scorrevole. «Plum Island.»
«Guardi la punta di Long Island, quella sottile lingua di terra a nord.»
«Plum Island. C'è scritto "Centro Veterinario di Plum Island, ricerche federali sulle malattie epizootiche". Davvero delizioso.»
«È solo una parte dell'isola. Ci sono una bella spiaggia e comodi alloggi. In primavera ci fanno il nido le rondini di mare.»
«Le rondini di mare.» Il dottor Lecter sospirò. Inclinò leggermente la testa e si toccò il centro del labbro con la lingua rossa. «Se dobbiamo parlare, Clarice, voglio in cambio qualcosa. Quidpro quo. Io dirò qualcosa a lei e lei dirà qualcosa a me.»
«Vada avanti» disse Clarice.
Dovette attendere un intero minuto prima che Lecter dicesse: «Un bruco diventa pupa dentro una crisalide. Poi emerge: esce dal suo spogliatoio segreto trasformata in una bellissima imago. Sa cos'è un'imago, Clarice?».
«Un insetto alato adulto.»
«E che altro?»
Lei scosse la testa
«È un termine tratto dalla defunta religione della psicanalisi. Un'imago è un'immagine del genitore, sepolta nell'inconscio dall'infanzia e circondata d'affetto infantile. La parola deriva dal busto di cera degli antenati che gli antichi romani portavano nelle processioni funebri... persino il flemmatico Crawford deve pur vedere un significato nella crisalide di un insetto.»
«Niente di particolare, se non per controllare gli elenchi degli abbonati alle pubblicazioni di entomologia comparandoli con quelli dei colpevoli di reati sessuali conosciuti.»
«Per prima cosa, lasciamo perdere "Buffalo Bill". È un termine fuor-viante, e non ha nulla a che vedere con la persona che state cercando. Per comodità lo chiameremo Billy. Le farò un riepilogo di ciò che penso. Pronta?»
«Pronta.»
«Il significato della crisalide è il cambiamento, la trasmutazione. Il bruco diventa farfalla o falena. Billy crede di voler cambiare. Si sta facendo una pelle di donna con le pelli di donne vere. Perciò le vittime sono ragazze grandi e grosse... ha bisogno di qualcosa che gli vada bene. Il numero delle vittime fa pensare che forse vede il procedimento come una serie di mute. E lo fa in una casa a due piani: ha scoperto perché è così?»
«Per qualche tempo ha impiccato le vittime alla scala.»
«Appunto.»
«Dottor Lecter, non ho mai visto una correlazione tra il transessualismo e la violenza... Di solito i transessuali sono tipi piuttosto passivi.»
«Questo è vero, Clarice. A volte si osserva una tendenza all'assuefazione alla chirurgia... da un punto di vista estetico, i transessuali sono difficili da accontentare... ma è più o meno tutto. Billy non è un vero transessuale. Clarice, lei è molto vicina al metodo che dovrà usare per prenderlo, se ne rende conto?»
«No, dottor Lecter.»
«Bene. Allora non le dispiacerà dirmi che cosa fu di lei dopo la morte di suo padre.»
Clarice Starling fissò il piano sfregiato del banco di scuola.
«Immagino che la risposta non sia nelle sue carte, Clarice.»
«Mia madre ci tenne tutti insieme per più di due anni.»
«E cosa faceva?»
«Di giorno la cameriera in un motel; la sera cucinava in un piccolo ristorante.»
«E poi?»
«Andai a vivere con una cugina di mia madre e il marito, nel Montana.»
«Soltanto lei?»
«Ero la maggiore.»
«L'amministrazione comunale non fece niente per la sua famiglia?»
«Un assegno di cinquecento dollari.»
«È strano che non ci fosse l'assicurazione. Clarice, ha detto che suo padre aveva urtato il fucile contro la portiera del furgoncino.»
«Sì.»
«Non aveva una macchina ufficiale della polizia?»
«No.»
«E successe di notte?»
«Sì.»
«Non aveva una pistola?»
«No.»
«Clarice, suo padre lavorava di notte, con un furgoncino, armato soltanto di un fucile... Mi dica, per caso portava un orologio alla cintura? Uno di quelli che hanno le chiavi fissate a pali in tutta la città, e bisogna raggiungere le chiavi e girarle nell'orologio? In modo che i maggiorenti sappiano che non ci si è addormentati? Mi dica se suo padre ce l'aveva, Clarice.»
«Sì.»
«Era un guardiano notturno, vero, Clarice? Non era un poliziotto. Se mente me ne accorgerò.»
«La definizione ufficiale delle sue mansioni era "poliziotto notturno".»
«E che fine fece?»
«Che cosa?»
«L'orologio. Che fine fece, dopo che spararono a suo padre?»
«Non lo ricordo.»
«Se dovesse ricordarlo, me lo dirà?»
«Sì... Aspetti. Il sindaco venne all'ospedale e chiese a mia madre di consegnargli l'orologio e il distintivo.» Clarice non pensava di ricordarselo. Il sindaco con il suo abito sportivo e le scarpe residuate della Marina. Lo stronzo. «Quid pro quo, dottor Lecter.»
«Ha pensato per un secondo di averlo inventato? No, se l'avesse inventato, non le brucerebbe. Stavamo parlando di transessuali. Ha detto che la violenza e il comportamento aberrante distruttivo non sono in correlazione con il transessualismo, dal punto di vista statistico. È vero. Ricorda quello che abbiamo detto della collera espressa come libidine, del lupus che si presenta come orticaria? Billy non è un transessuale, Clarice, ma crede di esserlo, e cerca di esserlo. Immagino che abbia tentato di essere molte cose.»
«Ha detto che questo era vicino al metodo con il quale dovremmo catturarlo.»
«Ci sono tre grandi centri di chirurgia transessuale: il Johns Hopkins, l'Università del Minnesota e il Golumbus Medical Center. Non mi sorprenderebbe se avesse presentato domanda di cambiare sesso a uno o all'altro di questi istituti e fosse stato respirito.»
«Su quale base lo respingerebbero? Che cosa potrebbe risultare evidente?»
«Lei è molto sveglia, Clarice. La prima ragione potrebbe essere costituita dai precedenti penali. Squalificano il richiedente, a meno che si tratti di un reato di scarsa gravità e relativo al problema dell'identità sessuale. Travestitismo in pubblico, qualcosa del genere. Se era riuscito a mentire con successo nascondendo gravi precedenti penali, allora i test della personalità lo scoprirebbero.»
«E come?»
«Bisogna sapere come consultarli, no?»
«Sì.»
«Perché non lo chiede al dottor Bloom?»