L'Histoire de France vue par San-Antonio [fr]

Apercevant la Joconde à Moustache et le Connétable dans son armure de carton argenté, ils se mettent à pousser des clameurs, les Bourgeois. Il y en a même un qui en perd ses clés sur le perron.

Mis en confiance par leur hilarité, je me décide à actionner la sonnette (en marbre rose avec bouton de platine taillé dans la masse).

Un larbin vient ouvrir dans un habit à la Française. Il a une bouille impavide, avec la mâchoire comme celle d'un poisson-chat sans moustaches, la raie au mitan, le regard couleur de stalactites (ou mites à la rigueur) et des étagères à mégots tellement décollées que sa tranche a l'air de vouloir s'envoler.

— Il est déguisé en corsaire, ou quoi, le loufiat ! me chuchote le Gros.

— C'est la tenue d'apparat, expliqué-je.

— Comme pour les motards les jours de surboum à l'Elysée ?

Le valet nous introduit dans un vestibule de marbre, à peine plus grand que le hall de la gare de Lyon et que décore la statue équestre, grandeur nature, d'Alexandre-le-Grand (la Comtesse, je vais l'apprendre dans un instant, est russe). Des portes de bronze avec incrustations de marbre sont ouvertes à deux battants sur le grand salon. Quand je vous aurai dit qu'un seul battant suffirait à laisser passer la caravane du cirque Barnum (la voiture de la girafe y compris), vous aurez une idée approximative des dimensions de la crèche !

A l'entrée du salon, se tient une toute petite vieille un peu malformée de la colonne, avec la tête frisottée comme celle d'une poupée-gros-lot de fête foraine. Elle est habillée en bacchante. Faut oser. Avec des rires frileux, des gloussements dindonesques et en roulant les « r » à ne plus en pouvoir, elle paluche les arrivants et leur affirme qu'ils sont les bienvenus. C'est bath, le savoir-vivre !

Ma petite amie Anne qui se tenait à l'orée de la pièce se précipite pour faire les présentations.

— Grand-Maman, qu'elle bonnit à la vioque, voici le commissaire San-Antonio dont je t'ai tant parlé !

J'en suis comme un pot de vaseline sur la table de nuit de Charpini. Elle m'avait caché ça, la friponne ! Je lui demande les raisons de sa discrétion.

— J'ai craint que vous ne redoutiez de vous ennuyer à une réception familiale et que vous ne décliniez l'invitation, m'explique-t-elle. Grand-mère est très jeune de caractère et, vous le voyez, l'ambiance est fumante !

Ça m'en a tout l'air.

Je plonge pour le baise-main grand siècle. La mémé Scatolovitch se met à me virguler une tirade russo-française à propos du plaisir qu'elle a à nous accueillir, moi et mes copains. Quand elle parle, on a l'impression d'écouter la retransmission d'une course de chars romains sur du gravier. Béru, qui ne veut pas être en reste de bonnes manières se fend itou d'un mimi phalangesque. Seulement comme il veut parler en même temps, son baise-main tourne au désastre et son râtelier soudain désarrimé choit sur le tapis de Moyen-Orient. Les assistants croient à un gag et l'applaudissent. Berthe l'enguirlande, ce qui corse encore la scène.

— Ce sont de véritables clowns que vous nous avez amenés, me remercie Anne.

Elle me demande de la faire danser. J'étudie sa requête et je finis par lui accorder avis favorable. Nous voilà donc partis sur la piste cirée pour un slow-adhérent plus langoureux qu'une chanson de Tino Rossi enregistrée sur velours côtelé. L'orchestre doit comporter au moins une vingtaine de musicos. En habit s'il vous plaît. La vieille à frisettes fait bien les choses et elle ne peut pas donner un thé dansant sans faire rappliquer dare-dare la Philharmonique de Berlin. Il y a des lampions partout : une féerie. La fête vénitienne, mes frères ! Versailles et ses fastes, à côté, c'est la foire du Trône. Je ne peux pas évaluer le nombre de pékins travestis qui se pressent ici, mais je vous affirme qu'il y avait moins de trèpe au dernier Racing-Reims du Parc des Princes.

Pour corser les sensations extatiques, ma cavalière danse comme une déesse. C'est plus une partenaire, c'est une bande Velpeau. Elle se tient si étroitement plaquée contre moi que j'ai l'impression d'être né avec elle dans mes bras.

On termine la danse cinq minutes après que la musique se soit arrêtée. Je me dis alors qu'il est temps de surveiller un brin les Bérurier. Mes petits monstres sont lâchés dans l'assistance et c'est le genre de couple qu'on ne doit pas laisser vagabonder dans le grand monde sans muselière. Je m'excuse donc auprès de ma gentille camarade d'abdomen et je pars à la recherche des deux ignobles.

Il y a des zigs qui se demandent comment elles font, les anguilles, pour se rendre chaque année dans la mer des Sargasses afin d'y jouer au sifflet dans le sifflet. Ça les épate que les anguiliettes de l'année qui barbotent à Pont d'Ainou à Vemeuil-sur-Avre trouvent le chemin de la fosse marine.