Dictionnaire amoureux de la France

Henri IV

Avant ses cinq républiques, ses deux régimes impériaux et quelques parenthèses qu’il vaut mieux oublier, la France a eu des rois. De grands rois, des bons, des médiocres, des mauvais, des cinglés. Le plus populaire est mon préféré ; en quoi je suis un Français très ordinaire. Nous vénérons Saint Louis, nous admirons (ou pas) Louis XIV, nous plaignons (ou pas) Louis XVI. Nous aimons Henri IV. En vérité sa légende ne remonte qu’aux historiens de la IIIe République et, de son temps, il a eu pas mal d’ennemis, même après l’abjuration à Saint-Denis, le sacre à Chartres, et l’entrée victorieuse à Paris. Avant Ravaillac, il a risqué plusieurs fois d’être assassiné et les ultras du protestantisme le haïssaient autant que ceux de la Ligue. Reste pour nous — pour moi — l’imagerie du « bon roi Henri », sagement conseillé par le « bon » Sully ; l’image d’un Gascon rigolard et pas hautain, pas cruel non plus, encore moins sectaire (édit de Nantes). Un Gascon joueur et chamailleur, au menton en galoche et à la barbe taillée, dont l’haleine sentait l’ail, ce qui plaide en sa faveur. Un chaud lapin de nos garennes qui sautait à cru soubrettes ou duchesses, et d’aussi bonne grâce. Margot était stérile, comme toute la postérité d’Henri II, mais la grosse Médicis lui a donné six enfants, auxquels il faut adjoindre trois bâtards redevables à Gabrielle d’Estrées, trois à Catherine d’Entraigues, deux à Charlotte des Essarts, un à Jacqueline de Bueil. Ce qui fait neuf, sans compter les autres.