Les monades urbaines [The World Inside - fr]

Son cri aigu réveille deux ou trois enfants.

— Salut, répond-il. Je veux seulement utiliser la douche. D’accord ? Je ne veux pas vous déranger. Je ne veux même pas parler. Je plane encore.

Il se déshabille et passe sous la douche. Les particules bourdonnent doucement et crépitent sur sa peau, le débarrassant de ses impuretés. Quand il a terminé, c’est au tour de ses vêtements. La fille s’approche de lui en rampant. Elle a ôté ses bonnets ; les marques blanches du métal sur les proéminences dansantes de chair rose virent rapidement au rouge. Elle s’agenouille devant lui. Ses mains remontent le long des cuisses. Ses lèvres se posent sur ses reins.

— Non, l’arrête-t-il. Non.

— Non ?

— Je ne peux pas ici.

— Pourquoi ?

— Je voulais simplement me nettoyer. Je puais. Ce soir, je dois aller au 500e étage.

Les mains cherchent à s’immiscer entre ses jambes. Il les enlève gentiment, puis il se rhabille. La fille le regarde faire, atterrée.

— Tu ne veux pas ?

— Non. Pas ici. Pas ici.

Elle le suit des yeux tandis qu’il se dirige vers la porte. Elle a l’air secouée. Dillon en est attristé, mais cette nuit il a un but : le centre du bâtiment. Il doit y aller. Demain, décide-t-il, je reviendrai la voir, et je lui expliquerai tout. Il note mentalement le numéro de la porte. 529 08. Personne n’est censé choisir, mais il s’en fiche – il reviendra la voir ; il le lui doit. Demain.

Il va au distributeur d’extase qui se trouve dans le hall et passe sa commande, composant son coefficient de métabolisme sur le clavier électronique. La machine enregistre sa demande et, quelques secondes plus tard, la pilule est là. C’est une dose pour cinq heures, réglée pour commencer à faire son effet dans douze minutes. Il l’avale, et entre dans le descenseur.

500e niveau.

C’est le point médian de l’immeuble, ou du moins ce qui s’en approche le plus. Peut-être est-ce une lubie métaphysique, mais il s’en fiche. C’est ce qu’il veut. Il n’a pas perdu la faculté de jouer. C’est pourquoi nous autres artistes connaissons le bonheur, parce que nous savons rester jeunes. Il lui reste onze minutes à attendre. Il prend un couloir et commence à ouvrir les portes. Dans le premier appartement il découvre un trio, deux hommes et une femme.

— Excusez-moi, dit-il.

Dans le second, trois filles. Un instant, il est tenté, puis il renonce. De toute façon, elles semblent très occupées toutes les trois.

— Pardon, pardon, pardon.

Dans le troisième, c’est un couple d’âge moyen. Ils lui jettent un regard d’espoir, mais il ne reste pas.

Enfin, il trouve ce qu’il cherche. Une fille brune, seule. Elle semble triste. Son époux est certainement parti en promenade nocturne, et personne n’est venu pour elle. C’est la raison de son humeur maussade. Elle doit avoir une vingtaine d’années – un nez joliment droit, des yeux brillants, une belle poitrine, une carnation mate. Ses paupières lourdes, qui l’enlaidiront peut-être d’ici à une dizaine d’années, lui donnent un regard profond et sensuel. Elle doit ruminer ses sombres pensées depuis des heures, pense Dillon, parce qu’elle ne se dégèle pas tout de suite – il se passe bien quinze secondes avant qu’elle ne comprenne qu’il vient pour elle.

— Salut, dit-il. Souriez. Pourquoi ne souriez-vous pas ?

— Je vous connais. Vous êtes du groupe cosmique ?

— Oui. Je suis Dillon Chrimes. Le vibrastar. On a joué à Rome ce soir.

— À Rome, et vous venez à Bombay ?

— Quelle importance ? J’ai des raisons personnelles philosophiques. Je veux me trouver au centre de la tour, vous comprenez ? Ou du moins le plus près possible. Ne me demandez pas d’expliquer.

Il regarde autour de lui. Six enfants sont dans leur couchette. Un est réveillé. C’est une petite gamine maigrichonne, d’au moins neuf ans, possédant le même teint olivâtre que sa mère. Si l’enfant a neuf ans, la mère ne doit pas être aussi jeune qu’elle le paraît. Vingt-cinq ans, peut-être. Dillon ne s’en formalise pas. Bientôt, il va pouvoir s’accoupler avec toute la monade, tous les êtres de tous les âges, de tous les sexes, de tous les genres.