Coulez mes larmes, dit le policier [Flow My Tears, the Policeman Said - fr]

— Vous m’en voyez navrée.

— Personne ne se souvient de moi. Et je n’ai pas de certificat de naissance. Je ne suis pas né. Jamais. Naturellement, et par la force des choses, je n’ai pas de papiers sauf un jeu de fausses cartes que j’ai acheté à une indicatrice pour la somme de deux mille dollars. Plus mille pour le contact. Je les ai sur moi mais un micro-émetteur y a peut-être été incorporé. Malgré tout, je suis obligé de les avoir en poche. Tu sais pourquoi : même quand on est tout en haut de l’échelle, il faut tenir compte de la société telle qu’elle est. Hier, j’avais trente millions d’admirateurs qui auraient hurlé comme des putois si un pol ou un nat avait seulement fait mine de lever la main sur moi. Aujourd’hui, je suis sous la menace du CTF.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Camp de travail forcé. (Il lui jetait les mots à la figure, dans l’espoir de la coincer et de la mettre au pied du mur.) La vicieuse petite salope s’est arrangée pour que je l’emmène dans je ne sais quel minable restaurant rital et là, alors, elle s’est mise à hurler. Des cris d’hystérique. Elle m’a avoué s’être évadée de Morningside. Ça m’a coûté trois cents dollars de mieux et maintenant, va-t’en savoir ! Il est probable qu’elle a lâché les pols et les nats à mes trousses. Si ça se trouve, ils sont en train d’espionner notre conversation, ajouta-t-il en poussant habilement d’un cran l’apitoiement sur soi-même.

— Dieu du ciel ! piailla Heather.

Et elle raccrocha.

Jason n’avait plus de pièces. Aussi dut-il renoncer. Au fond, cette allusion aux écoutes avait été idiote. N’importe qui aurait aussitôt coupé. Je me suis pris dans ma propre toile. Toujours le vieux piège des mots. En plein au milieu. Soigneusement aplati des deux côtés, aussi. Comme un gros anus artificiel.

Il poussa la porte de la cabine et se retrouva sur le trottoir nocturne encombré. Juste ici, songea-t-il avec aigreur, au cœur de Ville-Zone, où fourmillaient les indics de police. Un cadre du tonnerre, comme dans ce spot classique sur les muffins que nous étudiions à l’école, se dit-il.

Ce serait drôle s’il s’agissait de quelqu’un d’autre. Seulement, c’est sur moi que c’est tombé. Parce que la souffrance est réelle, et la mort aussi, et qu’elles rôdent de jour et de nuit dans les coulisses. Prêtes à fondre à tout instant.

Dommage que je n’aie pas pu enregistrer notre conversation au téléphone, sans compter ce que nous nous sommes dit, Kathy et moi. En vidéocassette couleur et tridimensionnelle, cela aurait fait une bonne séquence quelque part en fin d’émission puisque nous sommes parfois un peu courts. Parfois ? Mon œil ! En général, toujours. Pour le restant de mes jours.