Coulez mes larmes, dit le policier [Flow My Tears, the Policeman Said - fr]

— Devinez ce que j’achèterai demain en priorité quand je ferai les commissions ? lui demanda Kathy. Des mouches mortes. Savez-vous pourquoi ?

— C’est bourré de protéines.

— Oui, mais ce n’est pas pour cette raison. Je ne les achète pas pour moi mais pour Bill, ma tortue. Toutes les semaines, je lui en prends un sac.

— Je n’ai pas vu de tortue chez vous.

— Elle est dans mon grand appartement. Vous ne pensiez quand même pas vraiment que j’achetais des mouches mortes pour mon usage personnel, n’est-ce pas ?

— De gustibus non disputendum est, cita-t-il.

— Voyons voir… Question goûts, on ne discute pas. C’est ça ?

— C’est ça. Autrement dit, si vous voulez manger des mouches mortes, ne vous gênez pas, mangez-en.

— Bill en mange. Il aime. Ce n’est qu’une petite tortue verte… pas un gros machin. Avez-vous déjà vu comment les tortues gobent les mouches qui flottent sur l’eau ? Ça a beau être petit, c’est terrible. La mouche est là et, une fraction de seconde plus tard, glop ! Elle est dans la tortue. (Kathy éclata de rire.) En train de se faire digérer. Il y a une leçon à tirer de ça.

— Laquelle ? (Il anticipa sa réponse.) Que, quand vous donnez un coup de croc, vous prenez tout ou rien, jamais une partie. C’est bien ça ?

— C’est bien ça.

— Alors, qu’avez-vous attrapé ? Tout ou rien ?

— Je… je ne sais pas. Mais c’est une bonne question. Je n’ai pas Jack. Mais peut-être que je ne veux plus de lui. Il y a si longtemps, maintenant. Je suppose que j’ai encore besoin de lui. Mais j’ai encore davantage besoin de vous.

— Et moi qui croyais que vous pouviez aimer deux hommes à la fois !

— J’ai dit ça ? (Elle médita tout en marchant.) J’entendais par là que c’est l’idéal mais que, dans la vie réelle, on ne peut que se rapprocher de cet idéal. Vous comprenez ? Est-ce que vous suivez ma pensée ?

— Non seulement je la suis, mais je vois où elle mène. Tant que je serai là, vous abandonnerez temporairement Jack et vous retournerez psychologiquement à lui quand je n’y serai plus. C’est ce qui se passe chaque fois ?

— Je ne l’abandonne jamais, répliqua-t-elle sèchement.

Ils n’ouvrirent plus la bouche avant d’atteindre le vieil immeuble dont le toit se hérissait d’une forêt d’antennes de télévisions désaffectées. Kathy farfouilla dans son sac, sortit sa clé, déverrouilla la porte de sa chambre.

Les lampes étaient allumées dans la pièce. Et un homme d’un certain âge, cheveux et costume gris, était assis sur le divan décrépit. Corpulent, mais d’une netteté immaculée. Les joues parfaitement rasées. Pas une égratignure, pas de couperose, pas la moindre dissonance. Impeccable et astiqué. Pas un seul cheveu hors de l’alignement.

— M. McNulty, annonça Kathy d’une voix chevrotante.

L’homme se leva et tendit la main droite à Jason qui, automatiquement, tendit la sienne.

— Non, laissa tomber McNulty. Je ne vous serre pas la main, je veux voir vos papiers. Ceux qu’elle vous a fabriqués. Montrez-les-moi.

Sans un mot – il n’y avait rien à dire –, Jason lui remit son portefeuille.

— Ce n’est pas vous qui les avez fabriqués, dit McNulty après les avoir brièvement examinés. Ou alors vous avez fait de sacrés progrès.

— J’ai quelques-unes de ces cartes depuis des années, fit Jason.

— Tiens donc ! (McNulty lui rendit son portefeuille.) Qui lui a collé le micro-émetteur ? demanda-t-il à Kathy. Vous ? Ou Ed ?

— Ed.

— Voyons un peu. (McNulty toisa Jason comme s’il prenait des mesures pour son cercueil.) Un homme dans la quarantaine, élégant, habillé moderne. Des chaussures de prix… en vrai cuir. N’est-ce pas, monsieur Taverner ?

— C’est de la vache.

— D’après vos papiers, vous êtes musicien. De quel instrument jouez-vous ?

— Je chante.

— Eh bien, chantez-nous quelque chose.

— Allez vous faire foutre !

Jason réussit à contrôler sa respiration. L’expression correspondait au fond de sa pensée. Ni plus ni moins. McNulty se tourna vers Kathy.

— On ne peut pas l’accuser de ne rien avoir dans le ventre. Vous lui avez dit qui je suis ?

— Oui. En partie.

— Vous lui avez parlé de Jack ? Sachez qu’il n’y a pas de Jack, monsieur Taverner. Elle est persuadée du contraire mais ce n’est qu’une illusion psychopathique. Son mari est mort il y a trois ans dans un accident d’aéromobile. Il n’a jamais été dans un camp de travail.

— Jack est toujours vivant ! s’écria Kathy.

— Vous voyez ? Elle s’est admirablement ajustée au monde extérieur, exception faite de cette idée fixe. Elle ne s’en débarrassera jamais. Ça lui est indispensable pour son équilibre. (Il haussa les épaules.) C’est parfaitement inoffensif et ça l’aide à tenir le coup. C’est pourquoi nous n’avons pas cherché à la guérir de cette obsession en recourant à la psychiatrie.