Чудеса в решете, или Веселые и невеселые побасенки из века минувшего
- Автор: Черная Людмила Борисовна
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: Новое литературное обозрение
- ISBN: 978-5-4448-1650-9
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Чудеса в решете, или Веселые и невеселые побасенки из века минувшего». Краткое содержание книги:
«Теперь мне 103. Вышли в свет две мои толстые книги. Пишу третью, хотя не уверена, допишу ли. Когда работаю, рука не дрожит. А когда раз в три месяца помощница Лена привозит меня в Сбербанк и надо расписаться за пенсию, руки начинают дрожать… Чудеса…»
Возможно, разгадка удивительной душевной молодости Людмилы Чёрной — в ее захваченности, очарованности жизнью и в самодисциплине. Высказываемые в книге суждения и оценки порой звучат вызывающе остро — тем интереснее знакомиться с образом мыслей автора и ее восприятием текущих событий. Перед нами не только свидетельство ровесницы «короткого XX века», но и, по выражению Н. С. Лескова, феномен «уходящей натуры».
Людмила Чёрная (р. 1917) работала журналисткой-международницей, переводила художественную литературу (Г. Бёлль, Э. М. Ремарк, А. Дёблин, Ф. Дюрренматт). Вместе с мужем, историком Д. Е. Меламидом, исследовала нацистский режим в Германии и написала книгу о Гитлере «Преступник номер 1». Издала в «НЛО» книгу мемуаров «Косой дождь» (2015) и публицистический сборник «Записки Обыкновенной Говорящей Лошади» (2018).
Словом, Нерлер оказался в хорошей компании. Но это достижение председателя «Мандельштамовского общества» меркнет перед другим: Нерлер обвиняет Заславского в том, что тот считает, будто жертвы Холокоста — это «получившие по заслугам трусы, гешефтмахеры и предатели»… И это он говорит о Заславском, одном из создателей Бунда, члене Еврейского антифашистского комитета и друге многих выдающихся еврейских деятелей, убитых Сталиным, начиная от гениального Михоэлса, создателя Еврейского театра, до Шимелиовича, главного врача Боткинской больницы?
Надо хоть немного знать историю, в том числе представлять, «кто есть кто». Я говорю это Нерлеру — тем паче, что он выступает иногда и под фамилией Полян как историк. В связи с очередной годовщиной Холокоста я прочитала две статьи Поляна в «Новой газете». Повторяю, надо Нерлеру-Поляну, наконец, разобраться в том, «кто есть кто». Эдак мы совсем запутаемся — перестанем отличать убийц от их жертв…
Прегрешение-злодеяние Заславского номер 2.
Статья Заславского о Шостаковиче «Сумбур вместо музыки». 1936 год.
На сей раз Заславского обвиняют в том, что он травил (затравил) Дмитрия Шостаковича. Речь идет о статье в «Правде» без подписи, как бы редакционной, в которой подвергался сокрушительной критике (несокрушительной критики в ту пору уже не было!) молодой (тридцатилетний) композитор, автор оперы «Леди Макбет Мценского уезда» (по-моему, она в Большом называлась тогда «Катерина Измайлова»).
Разговоры об этой статье я помню. В ту пору мне было уже 18 лет и я стала студенткой. В институте мы считали, что статья принадлежит Сталину и что Шостаковичу несдобровать. Потом заговорили о Заславском.
Шостаковича, слава богу, только припугнули. А авторство «Сумбура» достоверно выяснилось только сейчас. Оказывается, ее написал Заславский, но свою подпись снял, не потому что устыдился, а потому что тогдашний правдинский редактор вымарал в статье абзац, в котором говорилось: Шостакович — «выдающийся по своему таланту композитор» и «он может выправить свои ошибки».
Обо всем этом мы узнали благодаря историку и литературоведу Е. Ефимову, который нашел в архиве Заславского записи о том, что именно тот был автором статьи «Сумбур…», и о том, почему сам снял свою подпись. Замечу в скобках, что Е. Ефимов и в своей книге «Сумбур вокруг Сумбура и одного „маленького“ журналиста», и в статье в журнале «Знамя» сделал все, чтобы post factum разобраться в разного рода напраслине, которая была возведена на Давида Заславского.
Но в случае с оперой Шостаковича мне все же хочется добавить несколько слов в защиту Давида Осиповича. Не забудем, что поколение Заславского — поколение моих родителей — совсем не однозначно относилось к тогдашней новаторской музыке, и тем самым к Шостаковичу. Многие ее не понимали и не принимали.
В то же время не забудем и другого: если Заславский высказал в «Сумбуре…» свои личные претензии к Шостаковичу, то он знал, что они совпадают с претензиями Вождя Народов. Статья Заславского вышла сразу после того, как Сталин посетил Большой театр, посидел там в «царской ложе» и, недовольный, проследовал в Кремль или на свою подмосковную дачу.
Словом, «Сумбур…» можно считать заказной «установочной» статьей… А других, не «установочных», статей «Правда» и не напечатала бы…
И сам травимый композитор-новатор так же вынужден был идти на многое такое, что отнюдь не соответствовало его убеждениям. Не стал бы Шостакович вступать в партию большевиков, если бы не жил в таком кошмаре, — и наверняка не стал бы принимать пять Сталинских премий. Но кто осмелится упрекнуть во всем этом гения? Куда легче отыграться на негении Давиде Заславском.
Прегрешение-преступление номер 3. 1949 год.
Здесь речь пойдет о печально знаменитой статье в газете «Правда» под заголовком «Об одной антипартийной группе театральных критиков» от 28 января 1949 года. В ней перечислялись зловредные театральные критики-евреи, которые взяли себе в качестве псевдонимов русские фамилии.
Считалось, что с этой статьи Сталин и начал свой антисемитский шабаш, который перерос в борьбу с иностранщиной, с так называемым космополитизмом и т. д. и т. п.
Правда, историю с псевдонимами властям пришлось все же свернуть, ибо при всем желании трудно было обвинить театральных критиков в том, что они могут сообщить какие-то секреты иностранным разведкам, без которых не обходилось ни одно политическое обвинение в СССР. Считалось, что граждане великой державы не поверят в зловредные замыслы «врагов народа», если те не являются шпионами иностранных государств.