Les Essais - Livre II

Le mal qu'on croyait éradiqué, au contraire, se répand508. Je ne sais pas si cela est vrai ; mais ce que je sais par expérience, c'est que jamais société ne se trouva réformée par ce moyen-là. L'ordre et les bonnes règles dans la conduite des gens dépendent d'autre chose.

10. Les historiens grecs509 racontent que les Agrippéens, voisins des Scythes, vivent sans avoir de verges ni de bâtons pour frapper, et que non seulement personne n'essaie de les attaquer, mais que quiconque se réfugie auprès d'eux est en sûreté du fait de leur vertu et de la sainteté de leur existence, et que personne n'ose porter la main sur lui. On recourait d'ailleurs à ces gens-là pour régler les différends qui s'élevaient entre les hommes des autres pays. Il est un peuple où la clôture des jardins et des champs que l'on veut protéger est faite d'un fil de coton, et elle est bien plus sûre et plus stricte que nos fossés et nos haies510.

11. « Les serrures attirent les voleurs ; le cambrioleur passe devant les maisons ouvertes sans y entrer.» [Sénèque, Épitres, ou Lettres à Lucilius LXVIII.] Qu'il soit facile d'entrer dans ma maison la protège peut-être, entre autres moyens, des violences de nos guerres civiles. La défense attire l'entreprise, et la défiance attire le mauvais coup. J'ai affaibli les desseins des soldats en ôtant à leurs exploits tout risque et toute raison d'en tirer gloire, ce qui d'ordinaire leur sert de prétexte et d'excuse. Ce que l'on fait courageusement est toujours honorable, en un temps où il n'y a plus de justice. Je leur rends la conquête de ma maison facile et trompeuse : elle n'est fermée pour personne qui vient frapper à sa porte. Elle n'a pour tout gardien qu'un portier, à l'ancienne mode ; il ne sert pas tant à défendre ma porte qu'à l'offrir avec plus d'élégance et de grâce. Je n'ai pour tout garde ou sentinelle que les astres.

12. Il n'est pas bon pour un gentilhomme de se montrer sur la défensive, s'il ne l'est pas totalement, car celui qui est ouvert d'un côté l'est partout. Nos pères n'ont pas songé à bâtir des places fortifiées : les moyens d'attaquer et de prendre par surprise nos maisons — je veux dire sans canons ni armée — augmentent tous les jours, plus que ceux de les conserver. C'est de ce côté-là que les esprits s'aiguisent : l'invasion intéresse tout le monde, la défense, seulement les riches. Ma maison était fortifiée pour son temps ; mais je n'y ai rien ajouté, et je craindrais aujourd'hui que sa force ne se retournât contre moi. Ajoutez à cela qu'en une époque paisible on a tendance à rendre les maisons plus ouvertes, et qu'il est à craindre, si elles sont prises, qu'on ne puisse les reprendre. Il est d'ailleurs difficile de les rendre sûres, car en matière de guerres intestines, même votre valet peut être du parti que vous redoutez, et quand la religion devient un prétexte, même les liens de parenté ne sont plus fiables, sous couvert de justice. Ce ne sont pas les finances publiques qui vont entretenir nos garnisons domestiques : elles s'y épuiseraient. Et nous ne pouvons le faire sans nous ruiner nous-mêmes, ou de façon plus mauvaise et plus injuste encore, sans ruiner le peuple. Le mal ne serait donc guère pire que son remède ! Et d'ailleurs, si vous y perdez quelque chose, vos amis eux-mêmes passent leur temps, plutôt qu'à vous plaindre, à blâmer votre manque de vigilance et de précautions, votre méconnaissance ou votre laisser-aller quant aux devoirs de votre profession.