Il battello del delirio [Fevre Dream - it]

Green stava correndo velocemente per l’ufficio. «Ho scritto venti lettere, Capitano e le ho già spedite, proprio come mi avevate detto.»

«Bene,» disse Marsh, sprofondando in una sedia. Si sedette quasi sui libri di poesia, sistemati scomodamente in tasca. Li tirò fuori, li scorse rapidamente, gettando un occhio a qualche titolo, poi li mise via. Erano tutte poesie. Marsh sospirò. «Tirate fuori i libri contabili, Signor Green, voglio darvi un’occhiata.»

«Sì, Capitano.» L’agente li cercò e li tirò fuori. Poi vide qualcos’altro, lo raccolse, e lo portò a Marsh con i libri mastri. «Oh,» disse. «Mi ero quasi dimenticato di questo.» Porse a Marsh un grosso pacco, avvolto da carta scura e spago. «Un piccoletto lo ha portato circa tre settimane fa, dicendo che sareste dovuto andare voi a prenderlo, ma che non vi eravate più fatto vivo. Gli dissi che vi trovavate ancora sul Fevre Dream e lo pagai. Spero di aver fatto bene.»

Abner Marsh guardò accigliato il pacco, spezzò lo spago con una torsione della nuda mano e strappò la carta per aprire la scatola. All’interno c’era una divisa nuova fiammante, candida come la neve che in inverno ammantava la riva del fiume, pura, immacolata, con una doppia fila di luccicanti bottoni d’argento, e con Fevre Dream scritto a lettere in rilievo su ogni dannato bottone. La tirò fuori e la scatola cadde sul pavimento e il Capitano Abner Marsh, improvvisamente, finalmente, cominciò a piangere.

«Uscite!» ruggì Marsh. L’agente gettò uno sguardo al viso di lui e se ne andò. Abner Marsh si alzò, indossò la giacca bianca e si abbottonò i bottoni d’argento. Gli andava a pennello. Era fresca, molto più leggera della pesante giacca blu che indossava. Non c’erano specchi nell’ufficio, così Marsh non poté vedere che aspetto aveva, ma poteva immaginarlo. Nella sua mente somigliava a Joshua York, appariva elegante, regale, sofisticato. La stoffa era così luminosamente bianca, pensò.

«Sembro il capitano del Fevre Dream,» disse ad alta voce. Batté con forza il bastone sul pavimento e sentì il sangue montargli alla testa. Rimase immobile ricordando come gli era apparso il battello tra le nebbie di New Albany. Ricordando il modo in cui gli specchi luccicavano, ricordando l’argento, il fischio selvaggio del vapore e i colpi del motore, sonori come tuoni. Ricordando come si erano lasciati dietro di gran lunga il Southerner, con quale facilità si erano bevuti il Mary Kaye. Ricordò anche la sua gente; Framm e le sue storie scatenate, Whitey Blake macchiato di grasso, Toby che ammazzava i polli, Mike il Peloso che sbraitava e imprecava contro gli scaricatori e i mozzi, Jeffers che giocava a scacchi, battendo Dan Albright per la centesima volta. Se Albright era così sveglio, come era possibile che non riuscisse mai a battere Jeffers a scacchi?