Le Standinge. Le savoir-vivre selon Bérurier [fr]

Le Gros fonce droit au troquet de la veille et se torche un pot de beaujolais à lui tout seul pour faire glisser son en-cas, biscotte son tube digestif obstrué refuse de coopérer davantage avec un boulimique pareil. Faudrait qu’il se fasse poser une chasse d’eau, le Gros. Des fois qu’avec un jonc et une ventouse de caoutchouc il arriverait à se libérer les tuyaux ? Mais son idée thérapeutique, à lui, c’est le beaujolais. Au deuxième pot, alors qu’il est déjà presque aux limites de l’asphyxie, le barrage cède sous la poussée généreuse du juliénas. Ça fait vlouffff, et puis un grand remous, et encore des groagroagroa à n’en plus finir. Un vrai bruitage pour dessins animés. Enfin le revoilà disponible, le Majestueux. Il reprend des couleurs, entendez par là qu’il en perd.

Nous bombons en direction du Standing Hôtel.

Il s’agit d’un établissement flambant neuf situé à l’angle de la rue Sainte Jugulaire de l’Enfant-Jésus et du cours Déhale[15].

A en juger à la façade blanchie à la crème Chantilly, au hall de marbre et aux riches tentures, on comprend tout ce que la ville de Lyon fait pour le tourisme et on déplore que lui ait été refusée la joie d’organiser les prochains jeux Olympiques. L’événement eût permis aux autres continents de découvrir le beaujolpif, la quenelle de brochet, le cervelas truffé ainsi que la poularde demi-deuil et les gratons. La face du monde n’en n’eût pas été modifiée, mais nous aurions eu la chance de remporter quelques médailles d’or à la faveur des excès alimentaires des autres athlètes.

Une dame, qu’un romancier moins doué que moi qualifierait, d’accorte, me brandit un grand sourire depuis son comptoir. Elle a du carat, de la branche et les cheveux teints en roux flamboyant. Je m’annonce, toujours sanchopansé[16] par le Gros.

Elle nous regarde venir à elle, avec l’air de se dire qu’on fait un joli couple, Béru et bibi, et aussi l’air de se demander lequel de nous deux on peut appeler chère madame.

Pour briser toute équivoque, je lui produis le morceau de tricolore que l’Etat m’a fourni afin de me permettre d’arguer de ma qualité (si c’en est une) de poulaga. Elle cesse de sourire, parce que, qu’on le veuille ou non, on préfère voir arriver chez soi l’agent payeur des allocations familiales plutôt qu’un représentant de chez Royco.

Je sors ensuite de ma fouille la clé trouvée par la dame aux cactus.

— Cela fait bien partie de votre établissement ? je demande d’une voix tellement neutre que par dépit, la Suède déclarerait la guerre à la Suisse.

Elle arrondit ses yeux, sa bouche et le plan de Lyon qu’elle était en train de compulser.

— Ah ! on l’a retrouvée ! Notre client était désolé.

— Puis-je avoir l’identité dudit client ?

Ça la surprend vaguement. Mais elle se dit qu’un poulardin n’est venu au monde que pour poser des questions insidieuses à ses contemporains :

— Monsieur Dolorosa ! dit-elle.

Est-ce que mon Gros ne se met pas à barytonner à plein chapeau :