L'anno del sole quieto

Moresby notò che le sue dita erano bagnate di sangue, e sentì l’inebriante esaltazione della battaglia. Un grido sottolineò la sua gioiosa scoperta. Si gettò al suolo, per ricaricare l’arma, e gridò di nuovo, mettendo in quel grido tutto il suo scherno per il nemico.

Osservò attentamente il terreno dietro il recinto, alla ricerca dei difensori, il corpo di guardia del caporale che aveva intercettato per radio. Avrebbero dovuto unirsi a lui, quando aveva aperto il fuoco contro i nemici in fondo al pendio. Il suo sguardo notò tre uomini, dalla sua parte del recinto, vicino al camion in fiamme, ma loro non avrebbero potuto aiutarlo. Le scarpe vuote e l’elmetto di un quarto uomo giacevano sul terreno bruciato, a dieci iarde dal camion. Nel buco prodotto da un proiettile colse una traccia di movimento… forse era stato soltanto un battito di palpebre, o il tremito di labbia socchiuse… e in questo modo scoprì l’unico superstite. Un viso esangue lo fissava, con occhi sbarrati, dal bordo della fossa.

Moresby strisciò sul pendio, e si calò nella fossa, accanto al soldato.

L’uomo era rimasto con un braccio solo; e su quel braccio c’erano i gradi di un caporale, e stringeva una cinghia che doveva essere stata attaccata a una radio; il resto del corpo e della radio erano saltati in aria, con l’esplosione. Il caporale non si mosse, quando Moresby gli calò accanto, nascondendosi nella fossa insanguinata. Il caporale fissava, impotente, il punto in cui era stato Moresby, la colonna di fumo nero che si sollevava dal camion, il sole nascente, il cielo. Non poteva girare il capo. Moresby gettò via l’inutile sacca delle provviste, e accostò la borraccia alle labbra del caporale. Un po’ d’acqua scese tra le labbra, ma la maggior parte del liquido cadde lungo il mento, e sarebbe andata perduta se Moresby non l’avesse raccolta con la mano, passandola poi sulla bocca dell’uomo. Cercò di farne entrare ancora tra le labbra rigide.

Il caporale mosse il capo, in un lieve, debole gesto di diniego, e Moresby si fermò, comprendendo che l’uomo stava soffocando per l’acqua bevuta; allora versò un altro po’ d’acqua nella mano, e bagnò il viso del caporale; nello stesso tempo, con dolcezza, abbassò le palpebre dell’uomo. Il caporale non vide più il cielo pieno di luce, quel cielo e quella luce che gli facevano male.

Il vento ululava lungo il pendio e per il campo arato, in basso; il vento ululava, soffiando verso il lago rovente, radioattivo, lontano.

Moresby alzò lo sguardo, pei studiare il pendio e il campo. Dietro un tronco d’albero erano visibili un piede e una caviglia, esposti. Con calma — senza la fretta che avrebbe potuto fargli sbagliare la mira — Moresby sollevò il fucile, e sparò contro la caviglia. Udì un terribile grido di dolore, e l’imprecazione che gli veniva diretta. Il bersaglio scomparve alla vista. Lo sguardo di Moresby indugiò sulle scarpe vuote e sull’elmetto caduti a terra, oltre il bordo del piccolo cratere. Decise di muoversi… sapeva che adesso era necessario muoversi, per non cadere vittima dei colpi di quel mortaio.